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Arestarea lui Arsene Lupin 

Stranie călătorie! Şi începuse atât de bine! 

Niciodată nu mai făcusem o călătorie care să înceapă sub 
auspicii atât de favorabile ca aceasta. „Provence” este un 
transatlantic rapid, confortabil, comandat de cel mai amabil 
dintre oameni. Societatea cea mai aleasă se afla pe această 
navă. Se stabileau relaţii, se organizau petreceri. Aveam 
minunata impresie că suntem rupţi de lume, luându-ne soarta în 
propriile noastre mâini, ca pe o insulă necunoscută, obligaţi prin 
urmare, să ne apropiem unii de alţii. 

Şi ne apropiam... 

V-aţi gândit vreodată la aspectele originale şi neprevăzute 
dintr-un grup de fiinţe care, cu o zi înainte, nu se cunoşteau şi 
care pentru câteva zile, între cerul nesfârşit şi marea imensă, 
vor trăi viaţa în laturile sale cele mai intime, vor înfrunta 
împreună mânia oceanului, Asaltul înfricoşător al valurilor şi 
calmul şiret al apei liniştite? 

Este în fond trăită într-un fel de rezumat tragic, viaţa 
însăşi, cu furtunile şi măreţiile sale, cu monotonia şi diversitatea 
sa şi iată de ce, poate, gustăm cu o grabă febrilă şi o voluptate 


cu atât mai intensă această scurtă călătorie al cărei sfârşit se 
întrevede chiar din momentul în care începe. 

Dar, de mai mulţi ani, se petrece ceva care sporeşte în 
mod straniu emoţiile traversării. 

Mica insulă plutitoare depinde încă de această lume de 
care credeam că am scăpat. Rămâne o legătură care se desface 
puţin câte puţin, în largul oceanului şi puţin câte puţin, tot în 
largul oceanului se reînnoadă. Telegraful fără fir! 

Apeluri dintr-un alt univers de unde se primesc ştiri în 
modul cel mai misterios din câte există! 

Imaginaţia nu mai are nici un mijloc pentru a descrie firele 
de metal prin care alunecă mesaje invizibile. Misterul este şi mai 
profund şi mai poetic totodată şi trebuie să recurgi la aripile 
vântului pentru a explica această nouă minune. 

Astfel, din primele ore ale călătoriei, ne-am simţit urmăriţi, 
escortaţi, precedaţi chiar de acea voce îndepărtată care, din 
timp în timp, şoptea la urechea câte unui pasager vorbe de 
departe. Mie mi-au vorbit doi prieteni. Alţi zece, douăzeci ne-au 
trimis tuturor, prin spaţiu, vorbe de rămas bun, triste sau pline 
de bucurie. 

Aşadar, în a doua zi a călătoriei, pe când ne aflam la cinci 
sute de mile de coasta franceză, într-o după-amiază cu furtună, 
telegraful fără fir ne transmitea o depeşă cu următorul conţinut: 
„ Arsene Lupin este la bord, clasa întâi, păr blond, rană la 
antebraţul drept, călătoreşte singur, sub numele de R... ,„ 

Chiar în acest moment, un tunet violent a izbucnit în cerul 
întunecos. Undele electrice se întrerupseră. Restul depeşei nu 
mai ajunse până la noi. Din numele sub care se ascundea 
Arsene Lupin nu aflarăm decât inițiala. Dacă ar fi fost vorba de o 
cu totul altă veste, nu mă îndoiesc deloc că secretul ar fi fost 
păstrat cu stricteţe de cei de la postul telegrafic, ca şi de 
comisarul de bord şi de căpitan. Dar se pare că sunt evenimente 
care înving şi cea mai riguroasă discreţie. În aceeaşi zi, fără a se 
putea spune pe ce cale, ştiam cu toţii că faimosul Arsene Lupin 
se ascundea printre noi. 

Arsene Lupin printre noi! Spărgătorul ce nu putea fi prins, 
cel ale cărui fapte îndrăzneţe erau povestite în ziare de mai 
multe luni de zile! 


Enigmaticul personaj cu care bătrânul Ganimard, cel mai 
bun poliţist al nostru, se angajase într-un duel pe viaţă şi pe 
moarte ale cărui peripeții se desfăşurau în mod atât de pitoresc! 

Arsene Lupin, domnul fantezist care nu operează decât în 
castele şi saloane şi care, întro noapte, când pătrunsese la 
baronul Schormann, plecase cu mâinile goale şi îşi lăsase cartea 
de vizită pe care scrisese: „ Arsene Lupin, domnul-spărgător, va 
reveni când mobila va fi autentică. ,„ 

Arsene Lupin, omul cu mii de înfăţişări: rând pe rând şofer, 
tenor, bookmaker, băiat de familie bună, adolescent, bătrân, 
comis voiajor marseiez, medic rus, toreador spaniol! 

Trebuie să avem în vedere următorul lucru important: 
Arsene Lupin se plimba în cadrul relativ restrâns al unui 
transatlantic, dar ce spun eu, în acest mic spaţiu al clasei întâi, 
în care în fiecare clipă toţi erau împreună în aceeaşi sală de 
mese, în acelaşi salon, în acelaşi fumoar! Arsene Lupin era, 
poate acest domn... 

Sau cel de colo... Vecinul meu de masă... 

Colegul meu de cabină... 

— Şi asta va dura încă de cinci ori 24 de ore! protestă a 
doua zi miss Nelly Underdown. 

Este intolerabil! Sper că va fi repede arestat. 

Şi întorcându-se spre mine, îmi spuse: 

— Dumneavoastră, domnule d'Andrezy, care sunteţi în 
relaţii bune cu căpitanul, nu ştiţi nimic? 

Aş fi vrut să ştiu ceva pentru a-i face pe plac lui miss 
Nelly! Era una dintre acele minunate creaturi care, oriunde s-ar 
afla, este în centrul atenţiei. Frumuseţea şi averea lor iau ochii 
tuturor. Ele au o „curte”, admiratori, susţinători. 

Crescută la Paris de o mamă franţuzoaică, ea mergea la 
tatăl ei, foarte bogatul Underdown, la Chicago. Era însoţită de 
una dintre prietenele sale, Lady Jerland. _ 

Chiar de la început, mi-am pus candidatura pentru flirt. In 
intimitatea rapidă a călătoriei, imediat farmecul său m-a 
tulburat şi mă simţeam cam nepregătit pentru un flirt când ochii 
săi mari, negri, îi întâlneau pe ai mei. 

Totuşi, ea îmi primea omagiile cu o anumită bunăvoința. 
Chiar se amuza la cuvintele mele de duh şi îi plăceau anecdotele 
pe care i le spuneam. O vagă simpatie părea să răspundă 
politeţii mele prevenitoare. 


Un singur rival poate m-ar fi îngrijorat, un tânăr destul de 
drăguţ, elegant, rezervat, a cărui comportare tăcută ea părea să 
o prefere uneori comportării mele „mai deschise” de parizian. El 
făcea parte din grupul de admiratori care o înconjura pe miss 
Nelly, când ea m-a întrebat ce părere am despre eveniment. 
Eram pe punte, aşezaţi confortabil pe şezlonguri. Furtuna din 
ajun limpezise cerul. Era o vreme delicioasă. 

— Nu ştiu nimic precis, domnişoară, i-am răspuns, dar ar fi 
oare imposibil să facem noi singuri ancheta la fel de bine cum ar 
face-o bătrânul Ganimard, duşmanul personal al lui Arsene 
Lupin? 

— Oh, oh, o luaţi cam repede! 

— De ce? Credeţi că problema este atât de complicată? 

— Foarte complicată. 

— Dar uitaţi că avem unele elemente cu ajutorul cărora o 
putem rezolva. 

— Ce elemente? 

— În primul rând ştim că Lupin se numeşte R... 

— Este cam vag. 

— În al doilea rând, ştim că el călătoreşte singur. 

— Dacă pentru dumneavoastră este suficient acest lucru... 

— În al treilea rând, ştim că este blond. 

— Ei, şi? 

— Păi atunci nu avem decât să consultăm lista pasagerilor 
şi să procedăm prin eliminare. 

Aveam lista în buzunar. O scot şi încep să o parcurg. 

— lată, sunt numai treisprezece persoane al căror nume 
are inițiala care ne interesează. 

— Numai treisprezece? 

— La clasa întâi, da. Dintre aceşti treisprezece domni R..., 
după cum puteţi vedea, nouă sunt însoţiţi de soţii, copii sau 
servitori. 

Rămân patru personaje izolate: marchizul de Raverdan... 

— Secretar de ambasadă, mă întrerupse miss Nelly, îl 
Cunosc. 

— Maiorul Rawson... 

— Este unchiul meu, spuse cineva din cercul nostru. 

— Domnul Rivolta... 

— Prezent, strigă unul dintre noi, un italian a cărui figură 
dispărea sub o barbă neagră de toată frumuseţea. 


Miss Nelly izbucni în râs. 

— Domnul nu prea este blond. 

— Deci, reluai eu, suntem obligaţi să conchidem că 
vinovatul este ultimul de pe listă. 

— Adică? 

— Adică domnul Rozaine. Îl cunoaşte cineva pe domnul 
Rozaine? 

Nimeni nu spunea nimic. Însă miss Nelly, adresându-se 
tânărului taciturn a cărui asiduitate faţă de ea mă necăjea, îi 
spuse: 

— Ei bine, domnule Rozaine, nu spuneţi nimic? 

Toţi s-au întors spre el. Era blond. 

Trebuie să recunosc că am simţit un şoc în străfundul 
sufletului. lar tăcerea stânjenitoare care se lăsă mă făcu să 
înţeleg că şi ceilalţi erau cuprinşi de aceeaşi stare de sufocare. 
Deşi era absurd, căci nimic din comportarea şi înfăţişarea 
acestui domn nu arăta că ar putea fi considerat suspect. 

— De ce nu răspund? spuse el. Pentru că având în vedere 
starea mea de călător singur şi culoarea părului, eu am făcut 
deja pe cont propriu o anchetă asemănătoare şi am ajuns la 
aceeaşi concluzie. Deci, sunt de părere să fiu arestat. Arăta tare 
caraghios pronunţând aceste cuvinte. Buzele sale subţiri ca 
două linii inflexibile se subţiaseră şi mai mult şi păliră. 

Firişoare de sânge îi brăzdară albul ochilor. 

Glumea, desigur. Totuşi fizionomia şi atitudinea sa ne 
impresionară. Miss Nelly întrebă cu naivitate: 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi rănit? 

— Intr-adevăr, spuse el, rana lipseşte. 

Cu un gest nervos ridică mâneca şi îşi arătă braţul. Dar 
deodată o idee îmi străfulgeră prin minte. Privirea mi se 
încrucişă cu aceea a lui Miss Nelly; el îşi arătase braţul stâng. Și 
pe legea mea, eram hotărât să-l demasc, însă un incident ne 
distrase atenţia. Lady Jerland, prietena lui Miss Nelly venea în 
fugă. Era foarte tulburată. Ne-am adunat cu toţii în jurul ei şi ea 
reuşi să îngaime după un mare efort de voinţă: 

— Bijuteriile. Perlele mele! ... Mi-au luat tot! ... 

Dar nu, nu i se luase tot, după cum am aflat mai târziu, ci 
se întâmplase un lucru şi mai curios: hoţul alesese! 

Din steaua cu diamante, din pandativul cu pietre de rubin, 
din coliere şi brățări nu fuseseră luate pietrele cele mai mari, ci 


cele mai fine, cele mai preţioase, adică cele mai valoroase deşi 
erau cele mai mici. Monturile zăceau aruncate pe masă. Le-am 
văzut şi eu, ca şi ceilalţi, despuiate de nestematele lor ca nişte 
flori cărora le fuseseră smulse petalele cele mai frumoase, 
strălucitoare şi colorate. 

Şi când te gândeşti că pentru a face această treabă hoţul 
trebuise ca, în timp ce lady Jerland îşi servea ceaiul, în plina zi şi 
pe un culoar pe care trecea multă lume, să spargă uşa cabinei, 
să găsească un săculeţ ascuns în fundul unei cutii pentru pălării, 
să-l deschidă şi să aleagă! 

Toţi se mirară într-un glas. Şi atunci când furtul a fost adus 
la cunoştinţa pasagerilor, toţi au fost de aceeaşi părere: este 
mâna lui Arsene Lupin. 

Era, într-adevăr, modul său de a acţiona, complicat, 
misterios, de neconceput... Dar totuşi logic, căci, dacă era greu 
să ascunzi întreaga cantitate de bijuterii, era mult mai simplu să 
faci acest lucru cu mici pietre preţioase disparate, perle, 
smaralde şi safire! 

Şi iată ce s-a întâmplat la cină: locurile din stânga şi din 
dreapta lui Rozaine au rămas neocupate. Apoi am aflat că a fost 
chemat de comandantul navei. 

Arestarea sa, de care nimeni nu se îndoia că avusese loc, 
a provocat o adevărată uşurare. : 

Puteam în sfârşit să respirăm. In acea seară s-au făcut 
glume, s-a dansat. Mai ales miss Nelly a arătat o veselie 
extraordinară care m-a făcut să înţeleg că dacă i-au făcut 
plăcere omagiile pe care i le aducea Rozaine, acum le uitase 
complet şi nu-i lipseau deloc. Modul grațios în care se comporta 
sfârşi prin a mă cuceri. Către miezul nopţii, sub clar de lună, i- 
am declarat devotamentul meu cu o emoție care nu a părut să-i 
displacă. 

Însă a doua zi, spre surprinderea generală, s-a aflat că 
acuzaţiile ce i se aduceau nefiind suficiente, Rozaine a fost 
eliberat. Fiu al unui important negustor din Bordeaux, el 
prezentase acte care erau în perfectă regulă. În plus, braţele 
sale nu aveau nici cea mai mică urmă de rană. 

— Acte, acte de naştere, protestară duşmanii lui Rozaine, 
mare lucru! Arsene Lupin poate să vă arate câte acte vreţi! lar 
cu privire la rană, ori n-a avut-o... ori i-a şters urma! 


Li s-a obiectat că la ora producerii furtului, Rozaine - şi era 
un fapt demonstrat - se plimba pe punte. La care ei ripostară 
imediat: 

— Oare un om de talia lui Arsene Lupin are nevoie să 
asiste la furtul pe care îl comite? 

Şi apoi, în afara oricărei consideraţiuni nepotrivite, exista 
un punct asupra căruia nici cei mai sceptici nu puteau emite 
vreo obiecţie. 

Şi anume: cine, în afară de Rozaine, călătorea neînsoţit, 
era blond şi avea un nume care începea cu R? Atunci la cine se 
referea telegrama, dacă nu la Rozaine? 

lar atunci când Rozaine, cu câteva minute înainte de 
masă, s-a îndreptat cu îndrăzneală spre grupul nostru, miss 
Nelly şi lady Jerland se ridicară şi plecară. De teamă, binenţeles. 

O oră mai târziu, o circulară scrisă de mână era citită de 
personalul de deservire, marinari, călători de la toate clasele: 
domnul Rozaine promitea zece mii de franci celui care îl va 
descoperi pe Arsene Lupin sau persoana la care se aflau pietrele 
preţioase furate. 

— Şi dacă nimeni nu vrea să mă ajute să prind acest 
bandit, i-a spus Rozaine căpitanului navei, o voi face eu singur! 

Aşadar, Rozaine contra lui Arsene Lupin sau, mai degrabă, 
după părerea care circula, Arsene Lupin însuşi contra lui Arsene 
Lupin. 

Lupta era într-adevăr interesantă! 

Şi a durat două zile. 

Rozaine a fost văzut colindând peste tot, mergând printre 
personalul de deservire, întrebând, căutând. lar noaptea, umbra 
sa a fost văzută bântuind nava. 

La rândul său, căpitanul a dovedit o energie nemăsurată. 
„Provence” a fost cotrobăit de sus şi până jos, în toate 
cotloanele. Toate cabinele, fără nici o excepţie, au fost 
cercetate, sub pretextul foarte verosimil că obiectele puteau fi 
ascunse oriunde, în afară de cabina vinovatului. 

— Până la urmă tot se va descoperi ceva, nu-i aşa? mă 
întrebă miss Nelly. Oricât de mare vrăjitor ar fi, totuşi el nu 
poate face ca diamantele şi perlele să devină invizibile. 

— Ba da, i-am răspuns, şi va trebui să căutăm în pălăriile 
noastre, în căptuşeala hainelor şi în toate lucrurile pe care le 
purtăm pe noi. 


Şi arătându-i aparatul meu de fotografiat „Kodak”, un 
9x12 cu care o pozam fără încetare, i-am spus: 

— Nu credeţi că într-un aparat nu mai mare decât acesta 
ar putea încăpea toate pietrele preţioase furate de la lady 
Jerland? Hoţul se preface că fotografiază, dar foloseşte aparatul 
ca ascunzătoare! 

— Totuşi, am auzit că nu există hoţ care să nu lase nici o 
urmă. 

— Ba există unul: Arsene Lupin. 

— Cum aşa? 

— Da, pentru că el nu se gândeşte numai la furtul pe care 
îl comite, ci şi la dovezile care l-ar putea demasca. 

— La început, eraţi mai optimist. 

— Adevărat, dar acum l-am văzut la lucru. 

— Şi care este părerea dumneavoastră? 

— Cred că ne pierdem timpul. 

Şi, într-adevăr, investigaţiile nu dădeau nici un rezultat 
sau, cel puţin, rezultatul nu a fost pe măsura efortului general: 
căpitanului i s-a furat ceasul. Furios la culme, acesta îşi spori 
încăpăţânarea şi îl supraveghe mai îndeaproape pe Rozaine cu 
care avusese mai multe discuţii. 

A doua zi, frumoasă ironie, ceasul fu găsit printre gulerele 
false ale secundului. 

Toate acestea păreau a fi minuni şi demonstrau modul de 
lucru amuzant al lui Arsene Lupin, spărgător, într-adevăr, dar şi 
animat de plăcere în loviturile pe care le dădea. 

Lucra din vocaţie, desigur, dar şi pentru a se distra. Dădea 
impresia omului care se distrează urmărind piesa al cărei autor 
este şi care, în culise, se prăpădeşte de râs pentru calităţile 
spiritului său şi de situaţiile pe care le-a imaginat. 

Ce mai încoace şi încolo, era un artist în genul său şi când 
l-am văzut pe Rozaine, încruntat şi tenace m-am gândit la dublul 
rol pe care îl juca fără îndoială acest personaj dubios, nu puteam 
să nu am o anume admiraţie. 

Dar iată că, în penultima noapte a călătoriei, ofiţerul de 
cart auzi nişte gemete în colţul cel mai întunecos al punţii. Se 
apropie de acel loc şi descoperi un om care zăcea pe jos, cu 
capul înfăşurat într-o pânză cenuşie foarte groasă, având 
mâinile legate cu o sfoară fină. Fu dezlegat, ridicat şi i se dădură 
îngrijirile necesare. Acest om era Rozaine. Fusese atacat în 


cursul unuia dintre raidurile sale, trântit şi prădat. Pe o carte de 
vizită prinsă cu un bold de haină erau scrise următoarele 
cuvinte: „ Arsene Lupin acceptă cu recunoştinţă cei zece mii de 
franci ai domnului Rozaine. , 

În realitate însă, portofelul furat conţinea douăzeci de 
bancnote de o mie. 

Desigur, nefericitul a fost acuzat că a simulat acest atac 
asupra sa. Dar în afară de faptul că i-ar fi fost cu neputinţă să-şi 
lege mâinile astfel, s-a dovedit că scrisul de pe cartea de vizită 
se deosebea complet de cel al lui Rozaine şi semăna, 
dimpotrivă, până la a se confunda, cu scrisul lui Arsene Lupin, 
aşa cum era reprodus într-un vechi jurnal de bord găsit pe navă. 

Aşadar Rozaine nu mai era Arsene Lupin. 

Rozaine era din nou Rozaine, fiu al unui negustor din 
Bordeaux! lar prezenţa lui Arsene Lupin era dovedită din nou şi 
încă prin ce faptă redutabilă. 

Groaza îi cuprinse pe toţi. Nimeni nu mai avea curajul să 
rămână singur în cabină şi nici să se aventureze în locuri mai 
dosnice pe vapor. 

Pasagerii se adunau în grupuri în care puteau fi siguri unii 
de alţii. O neîncredere instinctivă îi bântuia şi pe cei mai intimi 
prieteni. Şi asta deoarece ameninţarea nu venea de la un individ 
izolat, ceea ce era un pericol nu prea mare. 

Acum, Arsene Lupin era... Era toată lumea! 

Imaginaţia noastră surescitată îi conferea o putere 
miraculoasă şi nelimitată. Îl socoteam capabil să ia înfăţişările 
cele mai neaşteptate, putând să fie pe rând respectabilul maior 
Rawson, sau nobilul marchiz de Raverdan, sau chiar, pentru că 
nu ne mai opream la inițialele acuzatoare a numelui, una sau 
alta dintre persoanele pe care le cunoşteam cu toţii, având 
soţie, copii, servitori. 

Primele radiograme nu ne aduseră nici o noutate. Sau cel 
puţin căpitanul nu ne-a spus nimic, ceea ce nu avu darul să ne 
liniştească. 

De aceea, ultima zi ni s-a părut că nu se mai sfârşeşte. 
Trăiam cu sentimentul că se va întâmpla o nenorocire. De 
această dată nu va mai fi vorba de un furt, de o simplă 
agresiune, va fi o crimă, un omor. Nimeni nu credea că Arsene 
Lupin se va mulţumi cu cele două prăzi nesemnificative. Stăpân 
absolut al navei, autorităţile fiind reduse la neputinţă, nu trebuia 


decât să vrea, totul îi era permis, el dispunea de bunurile şi 
vieţile noastre. 

Pentru mine acele ore au fost minunate, trebuie să vă 
mărturisesc, deoarece pe parcursul lor am câştigat încrederea 
lui miss Nelly. 

Impresionată de atâtea evenimente, având o fire cam 
slabă, ea căuta lângă mine protecţie, siguranţă, pe care eu 
eram fericit să i le ofer. 

În fond îi mulţumeam lui Arsène Lupin. 

Oare nu el era acela care ne apropia? Nu datorită lui 
puteam să-mi fac cele mai frumoase vise? Vise de dragoste şi 
vise mai puţin himerice, de ce să n-o recunosc? Familia Andrezy 
este de viţă nobilă, însă blazonul ei şi-a cam pierdut din 
strălucire şi nu mi se părea nedemn pentru un gentilom să 
încerce să redea numelui pe care îl purta faima pierdută! Aceste 
visuri, simţeam eu, nu o jigneau deloc pe Nelly. 

Ochii săi surâzători îmi dădeau voie să mi le fac. 

Blândeţea vocii sale îmi spunea să sper. 

Şi până în ultimul moment al călătoriei, cu coatele 
sprijinite pe bastingaj, am stat unul lângă celălalt, în timp ce la 
orizont, în faţa noastră, se profilau coastele americane. 

Percheziţiile fuseseră întrerupte. Eram în aşteptare. De la 
înălţimea cabinelor de clasa întâi şi până la spaţiul dintre cele 
două punți ale vasului, unde mişunau emigranții, se aştepta 
momentul suprem în care va fi explicată în sfârşit enigma. Cine 
era Arsene Lupin? Sub ce nume, sub ce masca se ascundea 
faimosul Arsene Lupin? 

Şi momentul suprem sosi. Chiar dacă aş trăi o suta de ani, 
nu aş uita nici cel mai mic detaliu din ceea ce s-a întâmplat. 

— Cât sunteţi de palidă, miss Nelly, i-am spus celei care 
mă însoțea şi se sprijinea de braţul meu, gata să leşine. 

— Şi dumneavoastră, îmi răspunse ea, ah, sunteţi atât de 
schimbat! 

— Vă daţi seama, este un moment pasionant şi sunt fericit 
să-l pot trăi lângă dumneavoastră, miss Nelly. Cred că amintirea 
dumneavoastră uneori... N 

Ea nu asculta. Pasarela fu lăsată. Inainte de a începe 
debarcarea, au urcat diverşi oameni, vameşi, bărbaţi în 
uniformă, mesageri. 

Miss Nelly bâigui: 


— Nu aş fi deloc surprinsă dacă s-ar descoperi că Arsene 
Lupin a şters-o în timpul traversării. 

— Da, poate a preferat să moară decât să se dezonoreze 
şi s-a aruncat în Atlantic pentru a nu fi prins. 

— Nu râdeţi, spuse ea agasată. 

Deodată tresării. Ea observă şi mă întrebă ce s-a 
întâmplat. 

— Îl vedeţi pe bătrânelul care stă în capătul pasarelei? 

— Cel cu umbrelă şi cu redingotă verde-oliv? 

— Da, e Ganimard. 

— Ganimard? 

— Da, celebrul poliţist, cel oare a jurat să-l prindă pe 
Arsene Lupin. Şi iată-l aici. Lui nu-i place ca altcineva să se 
amestece în treburile lui. 

— Deci, e sigur că Arsene Lupin va fi prins? 

— Cine ştie? Se pare că Ganimard nu l-a văzut decât 
machiat şi deghizat. Doar dacă îi cunoaşte numele de care se 
foloseşte... 

— Ahh, spuse ea cu acea curiozitate puţin cam crudă a 
femeii, dacă aş putea asista la arestarea lui! 

— Să avem răbdare. Cu siguranţa că Arsene Lupin a 
remarcat prezenţa duşmanului său. Va prefera să iasă printre 
ultimi, când ochii bătrânului vor fi obosiţi. 

Debarcarea începu. Sprijinindu-se în umbrelă, cu un aer 
indiferent, Ganimard nu părea să acorde atenţie mulţimii care 
se Înghesuia între cele două balustrade. Am observat că un 
ofiţer de pe navă, postat în spatele lui, îi spunea ceva din când 
în când. 

Marchizul de Raverdan, maiorul Rawson, italianul Rivelta 
trecură, trecură şi alţii, mulţi alţii... 

Îl văzui pe Rozaine apropiindu-se. Sărmanul Rozaine! Nu 
părea refăcut după întâmplările prin care trecuse! 

— Este, poate, totuşi el, îmi spuse miss Nelly... Ce părere 
aveţi? 

— Cred că ar fi foarte interesant să-i avem în aceeaşi 
fotografie pe Ganimard şi pe Rozaine. 

Luaţi aparatul meu, am mâinile atât de încărcate. 

| l-am dat, dar era prea târziu pentru a mai face poza. 
Rozaine tocmai trecea. Ofiţerul se aplecă la urechea lui 
Ganimard, dar acesta ridică din umeri, iar Rozaine trecu. 


Şi atunci, Doamne Dumnezeule, cine era Arsene Lupin? 

— Da, spuse ea cu glas tare, cine-i? 

Nu mai erau decât vreo douăzeci de persoane. Ea se uita 
la fiecare cu teama confuză că el nu se află printre aceste 
douăzeci de persoane. Îi spusei: 

— Nu mai putem aştepta mult. 

Ea înaintă. Eu o urmai. Dar nu am făcut nici zece paşi că 
Ganimard ne şi opri. 

— Ei bine. Ce s-a întâmplat, strigai eu. 

— Un moment, domnule, de ce vă grăbiţi? 

— O însoțesc pe domnişoara. 

— Un moment, repetă el pe un ton mai hotărât. 

Mă privi cu atenţie, apoi îmi spuse, privindu-mă în ochi: 

— Arsene Lupin, nu-i aşa? 

Am început sa râd. 

— Nu. Bernard d'Andreâsy, pur şi simplu. 

— Bernard d'Andreâsy a murit acum trei ani în Macedonia. 

— Dacă Bernard d'Andresy ar fi murit, eu nu aş mai fi aici. 
Dar nu e cazul. lată actele mele. 

— Sunt actele lui. Va fi o plăcere pentru mine să-mi 
explicaţi de unde le aveţi. 

— Dar sunteţi nebun! Arsene Lupin s-a îmbarcat sub 
numele de R. 

— Da, încă un truc de-al dumneavoastră, o pistă falsă pe 
care i-ați îndreptat pe urmăritori! 

Sunteţi inteligent, domnule! Dar de data asta şansa v-a 
jucat o festă. Hai, Lupin, fii fair play! 

Am ezitat o clipă. Dintr-o data mă lovi peste antebraţul 
drept. Am scos un strigăt de durere. 

Mă lovise peste rana care nu se închisese încă, despre 
care se vorbea în telegramă. 

Ce era să fac, trebuia să mă resemnez. Mam întors spre 
miss Nelly. Ea asculta, lividă, gata să se prăbuşească. Privirea ei 
o întâlni pe a mea, apoi coboră spre aparatul de fotografiat pe 
care i-l dădusem. Avu o tresărire şi avui o impresie, ba chiar o 
certitudinea că înţelegea deodată despre ce era vorba. 

Într-adevăr, între pereţii înguşti din piele neagră, în 
interiorul micului obiect pe care avusesem inspiraţia să i-l dau 
înainte ca Ganimard să mă fi oprit, se găseau cei douăzeci de 


mii de franci ai lui Rozaine, perlele şi diamantele luate de la lady 
Jerland. 

Ah, jur că în acel moment solemn, când Ganimard şi doi 
dintre oamenii lui mă înconjurau, totul îmi era indiferent, 
arestarea, ostilitatea oamenilor, totul, în afară de un singur 
lucru: hotărârea pe care o va lua miss Nelly în privinţa a ceea 
ce-i spusesem eu. 

Nici nu îndrăzneam să mă gândesc că ei ar fi putut intra în 
posesia acestei probe materiale şi hotărâtoare. 

Dar oare miss Nelly le-o va da? Voi fi trădat de ea? Voi fi 
pierdut datorită ei? Va acţiona ea ca un inamic care nu iartă sau 
ca femeia care nu uită şi al cărei dispreţ este îmblânzit de 
puţină indulgență, de puţină simpatie involuntară? 

Ea trecu prin faţa mea. O salutai înclinându-mă foarte 
mult, dar fără să spun nici un cuvânt. Împreună cu alţi călători 
se îndreptă spre pasarelă, cu aparatul meu de fotografiat în 
mână. Fără îndoială că nu îndrăzneşte să o facă în public. Dar 
după o oră sau chiar mai puţin, ea îl va preda poliţiei. 

Ajunsă la mijlocul pasarelei, cu o mişcare voluntară, îl lăsă 
să-i scape din mână, între chei şi navă. Apoi am văzut-o 
îndepărtându-se. 

Delicata ei siluetă se pierdu în mulţime, apăru din nou şi 
dispăru. Se terminase, se terminase pentru totdeuna. 

Un moment am rămas nemişcat, în acelaşi timp trist şi 
pătruns de o adâncă înduioşare. 

Apoi am oftat, spre marea mirare a lui Ganimard: 

— Păcat că totuşi nu sunt un om cinstit... 

Astfel, într-o seară de iarnă, Arsene Lupin îmi spuse 
povestea arestării sale. Hazardul întâmplărilor pe care le voi 
descrie într-o bună zi dăduse naştere unor legături... Pot spune 
de prietenie... Oare... Da, îndrăznesc să cred că Arsene Lupin 
mă onorează cu puţină prietenie şi că din prietenie vine uneori 
la mine fără să mă anunţe, aducând în liniştea cabinetului meu 
de lucru, veselia sa juvenilă, momente din viaţa sa pasionantă, 
buna sa dispoziţie de om pentru care destinul nu înseamnă 
decât noroc şi bucurie. 

Portretul lui? Cum aş putea să i-l fac? De douăzeci de ori l- 
am văzut pe Arsene Lupin, şi de douăzeci de ori aveam în faţă 
altă persoană, sau mai degrabă aceeaşi persoană văzută în 
douăzeci de oglinzi care prezentau tot atâtea imagini 


deformate, fiecare având ochii săi specifici, forma deosebita a 
figurii, mişcarea sa proprie, silueta sa şi caracterul său. 

— Nici eu nu mai ştiu bine cine sunt, mi-a spus el. Când 
mă uit în oglindă nu mă mai recunosc. 

Era o butadă, desigur, şi un paradox, dar adevărat pentru 
cei care-l întâlnesc şi care nu-i Cunosc capacităţile fără număr, 
răbdarea, priceperea în arta machiajului, prodigiosa sa însușire 
de a-şi transforma până şi proporţiile feţei şi de a schimba până 
şi distanţa dintre ochi. 

— De ce, spunea el, să am o înfăţişare precisă? De ce să 
nu evit pericolul unei personalităţi întotdeauna aceeaşi? Faptele 
mele sunt suficiente pentru a mă caracteriza. 

Şi precizează cu un dram de orgoliu: 

— Cu atât mai bine dacă nu se poate spune niciodată cu 
toată certitudinea: lată-l pe Arsene Lupin. Esenţial este că se 
spune fără teama de a greşi: Arsene Lupin a făcut acest lucru. 

Ceea ce încerc eu să reconstitui sunt unele dintre 
aventurile sale, după confidenţele pe care a avut bunăvoința să 
mi le facă, în unele seri de iarnă, în liniştea cabinetului meu de 
lucru... 

Arsene Lupin la închisoare Arsene Lupin en prison Je sais 
tout nr 11, 15 decembrie 1905 

Nu există turist demn să poarte acest nume care să nu 
cunoască malurile Senei şi care să nu fi remarcat, mergând de 
la ruinele de la Jumièges spre cele din Saint-Wandrille, straniul 
micuţ castel feudal Malaquis, atât de mândru cocoţat pe stâncă, 
chiar în mijlocul cursului apei. Un pod arcuit face legătura cu 
şoseaua. 

Temelia turnurilor sale întunecate se confundă cu granitul 
pe care este clădit, un enorm bloc desprins din nu se ştie care 
munte şi adus aici de o neştiută şi formidabilă convulsie a 
pamântulul. De jur împrejur, apa calmă a marelui fluviu 
clipoceşte prin stufăriş, iar păsări de apă tremură pe vârfurile 
umede ale pietrelor. 

Povestea castelului Malaquis este crâncenă ca şi numele 
pe care îl poartă, agresivă ca şi silueta lui. Istoria sa nu o fost 
altceva decât o suită de lupte, asedii, asalturi, prădăciuni şi 
Masacre. La vreme de seară, în ţinutul Caux sunt evocate cu 
teamă crimele care s-au petrecut acolo. Se povestesc legende 
misterioase. Se vorbeşte despre faimosul tunel care ducea 


cândva la mănăstirea Jumieges şi la conacul lui Agnes Sorel, 
frumoasa prietenă a lui Carol al VIl-lea. 

În această veche vizuină de eroi şi de bandiți, locuieşte 
baronul Nathan Cahorn, baronul Satan, cum era numit cândva la 
Bursă, unde sa îmbogăţit puţin cam brusc. Nobilii din Malaquis, 
fiind ruinaţi, au trebuit să-i vândă, pe un preţ de nimic, locuinţa 
strămoşilor lor. El şia instalat aici minunatele colecţii de mobile 
şi de tablouri, de faianţe şi de lemn sculptat. 

Trăieşte singur, având trei servitori bătrâni. 

Nimeni nu pătrunde niciodată aici. Nimeni n-a putut privi 
niciodată în decorul acestor săli antice cele trei tablouri de 
Rubens pe care el le are, cele doua tablouri de Watteau, 
lucrarea în lemn a lui Jean Goujon şi atâtea alte minuni 
cumpărate de la cei mai bogaţi frecventatori ai vânzărilor 
publice. 

Baronului Satan îi este frică. Nu-i e frică pentru el, ci 
pentru comorile adunate cu o pasiune atât de tenace şi cu 
perspicacitatea unui amator pe care nici cei mai şireţi negustori 
Nu se pot lăuda că l-au păcălit. Işi iubeşte comorile. Le iubeşte 
aprig, precum un avar, şi cu gelozie, precum un îndrăgostit. 

În fiecare zi, la apusul soarelui, cele patru porţi cu chingi 
de fier, care legau cele două capete ale podului cu intrarea curţii 
de onoare, erau închise şi zăvorâte. La cea mai mică atingere, 
sonerii electrice dădeau alarma. Din partea dinspre Sena nu era 
nici un pericol: stânca este foarte abruptă. 

Într-o zi de vineri a lunii septembrie, factorul se prezentă 
ca de obicei la capătul podului. Şi tot ca de obicei, baronul 
întredeschise poarta cea grea. Îl privi pe om cu multă atenţie, ca 
şi cum nu ar fi cunoscut de ani de zile această faţă veselă şi 
aceşti ochi şireţi de ţăran. 

Omul îi spuse râzând: 

— Eu sunt domnule baron. Nu sunt altul, care să fi luat 
bluza şi şapca mea. 

— Nu se ştie niciodată, murmură Cahorn. 

Poştaşul îi dădu un teanc de ziare. Apoi spuse: 

— Şi acum, domnule baron, iată ceva nou. 

— Ceva nou? 

— O scrisoare... Şi încă recomandată. 

Izolat, fără prieteni şi fără să aibă pe cineva care să se 
intereseze de el, baronul nu primea niciodată scrisori şi imediat 


acest eveniment i sa părut a fi de rău augur şi constituind un 
motiv de îngrijorare. Cine era misteriosul expeditor, care îl 
urmărea în adăpostul său? 

— Trebuie să semnaţi, domnule baron. 

Semnă nervos. Apoi luă scrisoarea, aşteptă ca poştaşul să 
dispară după curba drumului şi după ce a făcut câţiva paşi în 
lung şi în lat, se sprijini de parapetul podului şi deschise plicul. 

Înăuntru se afla o foaie de hârtie în pătrăţele cu următorul 
antet: închisoarea Sante din Paris. Se uită la semnătură: Arsene 
Lupin. 

Stupefiat, baronul citi: „ Domnule baron, în galeria care 
leagă cele două saloane ale dumneavoastră se află un tablou de 
Philippe de Champaigne de o excelentă factura care îmi place 
enorm. Şi tablourile de Rubens pe care le aveţi sunt pe gustul 
meu, ca şi tabloul semnat de Watteau. In salonul din dreapta 
apreciez dulapul Ludovic XIII, tapiseriile de Beauvais, măsuţa 
Empire semnată de Jacob şi scrinul Renaissance. În cel din 
stânga, întreaga vitrină cu bijuterii şi miniaturi. De Această dată, 
mă mulţumesc cu aceste obiecte, care cred că se vor vinde 
uşor. Vă rog deci să le împachetaţi în mod corespunzător şi să le 
expediaţi pe numele meu, la gara Batignolles peste opt zile... lar 
dacă nu, voi proceda eu însumi la ridicarea lor în noaptea de 
miercuri 27 spre joi 28 septembrie. Şi, binenţeles, nu mă voi 
mulţumi cu lucrurile menţionate. 

Vă rog să scuzaţi micul deranj pe care vi-l provoc şi să 
acceptaţi expresia sentimentelor mele de respectuoasă 
consideraţie. 

Arsene Lupin P. S. Aveţi grijă să nu-mi trimiteţi tabloul cel 
mare de Watteau. Cu toate că aţi dat treizeci de mii de franci pe 
el, nu este decât o copie, originalul fiind ars, în vremea 
Directoratului, de către Barras într-o noapte de dezmăţ. Citiţi 
Memoriile inedite de Garat. 

Nu ţin nici la centura Ludovic XV a cărei autenticitate mi 
se pare îndoielnica. ,, 

Aceasta scrisoare îl întoarse pe dos pe baronul Cahorn. 
Chiar semnată de altcineva ea l-ar fi alarmat nespus de mult, 
dar semnată de Arsene Lupin! 

Cititor asidiuu al ziarelor, la curent cu tot ceea ce se 
petrece în lume în domeniul furtului şi al crimei, el nu ignora 
nimic din isprăvile spărgătorului internaţional. Desigur, ştia că 


Lupin, arestat în America de către duşmanul său Ganimard, era 
închis şi i se pregătea procesul - cu mare bătaie de cap! Dar ştia 
şi că se putea aştepta la orice din partea lui. De altfel, această 
cunoaştere exactă a castelului, a dispunerii tablourilor şi a 
mobilelor era un indiciu dintre cele mai redutabile. Cine îl 
informase despre lucruri pe care nimeni nu le văzuse? 

Baronul ridică ochii şi contemplă silueta sălbatică a 
castelului Malaquis, postamentul său abrupt, apa adâncă care îl 
înconjoară şi ridică din umeri. Nu, cu siguranţă nu era nici un 
pericol. Nimeni în lume nu putea pătrunde până în sanctuarul 
inviolabil al colecţiilor sale. 

Bine, nimeni, dar Arsene Lupin? Oare pentru Arsene Lupin 
există uşi, poduri mobile, ziduri? La ce ajută obstacolele cel mai 
bine imaginate, precauţiile cele mai abile, dacă Arsene Lupin s-a 
hotărât să dea o lovitură? 

În aceeaşi seară, baronul i-a scris procurorului din Rouen. 
l-a trimis scrisoarea de ameninţare şi cerea ajutor şi protecţie. 

Răspunsul nu întârzie deloc: numitul Arsene Lupin era 
actualmente deţinut la închisoarea Sante, supravegheat 
îndeaproape, fiind în imposibilitate de a scrie, deci scrisoarea nu 
putea fi decât opera unui mistificator. Totul demonstra acest 
lucru, logica şi bunul simţ, ca şi realitatea faptelor. Totuşi, din 
exces de prudenţă, a fost trimis un expert în examinarea 
scrisului. Acesta a spus că, în afara unor analogii, scrisul nu era 
al deţinutului. 

„În afara unor analogii”, baronul nu reţinu decât aceste 
câteva cuvinte înfricoşătoare, în care el vedea recunoaşterea 
unui dubiu care, singur, ar fi trebuit să fie suficient pentru ca 
justiţia să intervină. Temerile sale crescură. „ Voi proceda eu 
însumi la ridicarea lor. „ Şi această dată precisă: noaptea de 
miercuri 27, spre joi 

28 septembrie! ... 

Bănuitor şi taciturn, nu îndrăznise să spună ceva 
servitorilor, deoarece devotamentul lor nu i se părea a fi demn 
de încredere. Totuşi, pentru prima dată după ani de zile, simţea 
nevoia să vorbească, să ceară sfaturi. Nefiind ajutat de justiţia 
din regiunea sa, nu mai spera să se poată descurca cu propriile 
forţe şi era cât pe ce să se ducă până la Paris pentru a implora 
vreun fost poliţist să-l ajute. 


Aşa au trecut două zile. În cea de a treia, citind ziarele, 
sări în sus de bucurie. În „ Le Réveil de Caudebec” scria: „ Avem 
plăcerea de a găzdui în oraşul nostru, de aproape trei săptămâni 
pe inspectorul principal Ganimard, unul dintre veteranii 
serviciului de Siguranţă. Domnul Ganimard, căruia arestarea lui 
Arsene Lupin, cea mai recentă ispravă a sa, i-a adus o reputaţie 
europeană, se odihneşte după eforturile depuse, mergând la 
pescuit. ,, 

Ganimard! Da, iată ajutorul pe care îl căuta baronul 
Cahorn! Cine altul dacă nu şiretul şi răbdătorul Ganimard ar 
putea zădărnici planurile lui Lupin? 

Baronul nu mai stătu pe gânduri. Doar şase kilometri 
despart castelul de micul oraş Caudebec. El îi parcurse cu pas 
uşor ca un om căruia speranţele salvării îi dădeau aripi. 

După mai multe încercări, fără succes, de a afla adresa 
inspectorului principal, el se îndreptă spre birourile ziarului, 
aflate în mijlocul cheiului. Îl găsi pe autorul informaţiei, care, 
apropiindu-se de ferastră, spuse: 

— Ganimard? Îl veţi găsi cu siguranţă pe chei, cu undiţa în 
mână. Acolo am făcut cunoştinţă cu el, citind din întâmplare 
numele De pe undiţă. Uitaţi-vă, este bătrânelul care se zăreşte 
acolo, sub copacii aleii. 

— Cel cu redingotă şi cu pălărie de paie? 

— Exact! E un tip bizar, nu prea vorbăreţ şi mai degrabă 
morocăânos. 

Cinci minute mai târziu, baronul îl aborda pe celebrul 
Ganimard, se prezenta şi încerca să intre în vorbă. Nereuşind 
nicicum, puse problema deschis şi îşi expuse cazul. 

Celalalt asculta nemişcat, fără însă a-şi lua ochii de la apă. 
Apoi îşi întoarse privirea spre el, îl măsură din cap până în 
picioare cu un aer de profundă milă şi spuse: 

— Domnule, niciodată nu se obişnuieşte ca oamenii pe 
care vrei să-i jefuieşti să fie anunţaţi. Arsene Lupin nu ar face 
aşa ceva. 

— Totuşi... 

— Domnule, dacă aş avea cea mai mică îndoială, aş lăsa 
totul la o parte pentru plăcerea de a lupta din nou cu dragul de 
Lupin, vă rog să mă credeţi. Din nefericire, tânărul este în 
închisoare. 

— Şi dacă evadează? ... 


— Nimeni nu poate evada de la Sante. 

— Da, dar el... 

— Nici chiar el. 

— Totuşi... 

— Ei bine, dacă evadează, cu atât mai bine, îl voi prinde 
din nou. Dar până atunci staţi liniştit şi nu-mi mai speriaţi peştii. 

Convorbirea se sfârşise. Baronul se întoarse la castel puţin 
mai liniştit de nepăsarea lui Ganimard. Verifică broaştele, îi 
spionă pe servitori şi trecură 48 de ore în timpul cărora ajunse 
aproape să se convingă că, la urma urmei, temerile sale erau 
fără nici o bază. Nu, cu siguranţa, aşa cum a spus şi Ganimard, 
nu anunţi oamenii pe care vrei să-i prazi. 

Data se apropia. In dimineaţa de marţi, ajunul lui 27, nu s- 
a întâmplat nimic deosebit. Dar la ora trei, sună un puşti. 
Aducea o telegramă. 

„ Nici un colet în gara Batignolles. Pregătiţi totul pentru 
mâine seară. Arsene Lupin. , 

Baronul intră din nou în panică în aşa măsură încât se 
întreba dacă nu ar fi mai bine să cedeze exigenţelor lui Arsene 
Lupin. 

Alergă la Caudebec. Ganimard pescuia în acelaşi loc, 
aşezat pe un scaun pliant. Fără a-i spune nici un cuvânt îi întinse 
telegrama. 

— Ei şi? zise el. 

— Cum ei şi? Dar se va întâmpla mâine! 

— Ce anume? 

— Spargerea! Prădarea colecţiilor mele! 

Ganimard puse undiţa deoparte, se întoarse spre el şi cu 
braţele încrucişate pe piept, spuse cu un ton nervos: 

— Aşa va să zică, credeţi că mă voi ocupa de o poveste 
atât de stupidă? 

— Ce sumă doriţi pentru a vă petrece noaptea de 27 spre 
28 septembrie la castel? 

— Nu vreau nimic, lasă-mă în pace. 

— Spuneţi cât, sunt bogat, foarte bogat. 

Brutalitatea ofertei îl descumpăni pe Ganimard, care 
reluă, de data aceasta mai calm: 

— Am venit aici să-mi petrec concediul şi nu am dreptul sa 
mă amestec... 


— Nimeni nu va afla. Vă promit, orice s-ar întâmpla, nu voi 
spune nimic. 

— Oh, nu se va întâmpla nimic. 

— Ei bine, trei mii de franci ajung? 

Inspectorul luă o priză de tutun, se gândi un moment, apoi 
spuse: 

— Fie. Dar trebuie să vă spun foarte deschis că sunt bani 
aruncaţi pe fereastră. 

— Nu-mi pasă. 

— In acest caz... Şi apoi, nu se ştie niciodată cu diavolul 
ăsta de Lupin! Trebuie că are sub ordinele sale o întreagă 
banda... Sunteţi sigur de servitori? 

— Da... 

— Atunci, nu contăm pe ei. Voi chema printr-o telegramă 
doi dintre prietenii mei cu care vom fi mai în siguranţă... Şi 
acum plecaţi, să nu fim văzuţi împreună. Ne vedem mâine, pe la 
9. 

A doua zi, data fixată de Arsene Lupin, baronul Cahorn îşi 
luă armele din panoplie, le curăţă şi se plimbă în jurul castelului. 
Nu observă nimic suspect. 

Seara, la opt şi jumătate, dădu liber servitorilor. Aceştia 
locuiau într-o aripă cu faţa spre şosea, însă puţin mai retrasă şi 
aflată chiar la marginea castelului. Rămas singur, deschise 
încetişor cele patru porţi. După un moment, auzi paşi care se 
apropiau. 

Ganimard îi prezentă cele două ajutoare, nişte tipi înalţi şi 
solizi, cu gât ca de taur şi cu mâini puternice, apoi ceru anumite 
explicaţii. 

Dându-şi seama de modul de dispunere a locurilor, închise 
cu grijă şi baricadă toate ieşirile prin care se putea pătrunde în 
sălile amenințate. Cercetă pereţii, se uită pe sub tapiserii, apoi, 
în sfârşit îşi instală oamenii în galeria centrală. 

— Fără prostii, ne-am înţeles? Nu am venit aici pentru a 
dormi. La cea mai mică alarma, deschideţi ferestrele şi chemați- 
mă. Fiţi atenţi şi la partea dinspre apă. Sunt zece metri de faleză 
verticală, dar diavoli de calibrul lor nu se sperie aşa de lesne. 

li încuie, luă cheile şi îi spuse baronului: 

— Şi acum, să trecem la posturile noastre. 

El alesese o cămăruţa săpată în zidurile de incintă, între 
cele două porţi principale, care era folosita cândva de santinela 


castelului. O ferestruică dădea spre pod, alta spre curte. Întrun 
colţ se zărea ceva ca gaura unui puț. 

— Spuneaţi, domnule baron, că acest puț este singura 
intrare din subterane şi că este astupat demult? 

— Da, aşa este. 

— Deci, dacă nu există cumva o altă ieşire necunoscută 
de nimeni, cu excepţia lui Arsene Lupin, ceea ce este cam 
complicat, putem fi liniştiţi. 

Puse trei scaune unul lângă altul, se întinse confortabil pe 
ele, îşi aprinse pipa şi oftă: 

— Într-adevăr, domnule baron, înseamnă ca doresc foarte 
mult să adaug un etaj căsuţei unde îmi voi sfârşi zilele dacă 
accept o treaba atât de elementară. Voi povesti întâmplarea şi 
amicului Lupin, care, cu siguranţă, se va prăpădi de râs. 

Baronul însă nu râdea. Ascultând cu atenţie, el asculta 
liniştea cu o îngrijorare crescândă. Din vreme în vreme se 
apleca peste gura puţului şi privea în adânc cu anxietate. 

Timpul trecea: ora unsprezece, miezul nopţii, ora unu. 
Deodată îl prinse de braţ pe Ganimard care se trezi brusc. 

— Auziţi? 

— Da. 

— Ce o fi oare. 

— Sforăi eu. 

— Ba nu, ascultați... 

— A, desigur, este claxonul unui automobil. 

— Şi? 

Şi este puţin probabil ca Lupin să se folosească de un 
automobil ca de un berbec pentru a vă dărâma castelul. De 
aceea, domnule baron, în locul dumneavoastră, eu aş dormi... 

Aşa cum de altfel voi avea onoarea să o fac din nou. 
Noapte bună. 

Aceasta a fost singura alarmă. Ganimard îşi putu relua 
somnul întrerupt, iar baronul nu mai auzi decât sforăitul lui 
sonor şi regulat. 

În zori, ieşiră din celula lor. O linişte senină, liniştea 
dimineţilor de pe malul apei răcoroase, domnea peste castel. 
Cahorn radia de bucurie, Ganimard avea tot aerul lui nepăsător. 
Urcară scara. Nici un zgomot. Nimic suspect. 


— Ce v-am spus, domnule baron? În fond nar fi trebuit să 
accept... Mi-e ruşine că am făcut-o... Luă cheile şi intră în 
galerie. 

Pe două scaune, îndoiţi de la mijloc, cu braţele atârnând, 
cei doi agenţi dormeau. 

— Drace, mărâi inspectorul. 

In acelaşi moment, baronul scoase un strigăt: 

— Tablourile! ... Dulapul! ... 

Se bâlbâia, se sufoca, cu mâna întinsă spre locurile goale, 
spre pereţii dezgoliţi pe care Rămăseseră cuiele de care atârnau 
sforile devenite inutile. Tabloul de Watteau a dispărut! 

Cele de Rubens au fost luate! Tapiseriile au fost smulse! 
Vitrinele, golite de bijuterii! 

— Mi-au luat candelabrele Ludovic XVI... Şi sfeşnicul 
Regence... Şi tabloul cu Fecioara, din secolul al doisprezecelea! 

Alerga dintr-un loc în altul, speriat, înnebunit. Spunea 
preţurile cu care le-a cumpărat, socotea pierderile suferite, 
aduna cifre, toate într-un talmeş-balmeş de nedescris, în vorbe 
de neînțeles, în fraze neterminate. 

Tropăia, se zbătea, înnebunit de furie şi de durere. Era 
parcă un om ruinat care nu mai avea altceva de făcut decât să- 
şi zboare creierii. 

Singurul lucru care ar fi putut să-l mai liniştească puţin era 
stupoarea lui Ganimard. 

Spre deosebire de baron, inspectorul rămase nemişcat. 
Părea pietrificat şi cu privirea pierdută cerceta lucrurile. 
Ferestrele? Închise. 

Broaştele de la uşi? Intacte. În tavan, nici o gaură. Nici în 
duşumea. Nimic nu era schimbat. 

Totul trebuie că se petrecuse metodic, după un plan 
inexorabil şi logic. 

— Arsene Lupin... Arsene Lupin, repeta el cu glas scăzut, 
complet descumpănit. 

Deodată, se repezi la cei doi agenţi, ca şi cum, în sfârşit, 
mânia l-ar fi readus la realitate, îi zgâlţâi cu furie şi îi înjură. Dar 
ei nu se trezeau nicidecum. 

— Drace, spuse, oare din întâmplare? ... 

Se apleca asupra lor şi, pe rând, îi privi cu atenţie: 
dormeau, într-adevăr, dar somnul lor nu era natural. 

li spuse baronului: 


— Au fost adormiţi. 

— Bine, dar de cine? 

— Eh, de el, bineînţeles... Sau de banda lui, dar condusă 
de el. Este o lovitură în maniera lui. | se cunoaşte mâna. 

— In acest caz, sunt pierdut, nu mai e nimic de făcut. 

— Nu mai e nimic de făcut. 

— Dar e groaznic, e monstruos. 

— Depuneţi o plângere. 

— La ce bun? 

— Da, încercaţi totuşi... Justiţia are capacitatea... 

— Justiţia! Vă puteţi da seama şi singur de puterea 
justiţiei. lată, în momentul de faţă, când aţi putea căuta vreo 
urmă, aţi putea descoperi ceva, dumneavoastră nu mişcaţi nici 
măcar un deget. 

— Cum să descoperi ceva în cazul lui Arsene Lupin? Dar, 
dragă domnule, Arsene Lupin nu lasă niciodată nici o urmă! El 
nu face nimic la întâmplare. Mă întreb chiar dacă nu cumva s-a 
lăsat arestat de mine în America în mod deliberat. 

— Deci, trebuie să renunţ la tablouri, la tot! 

Şi totuşi mi-a furat piesele cele mai valoroase ale colecţiei. 
Aş da o avere pentru a le regăsi. 

Dacă nu se poate face nimic împotriva lui, atunci să spună 
cât vrea pentru a mi le înapoia. 

— lată nişte vorbe de bun simţ. Nu le retrageţi? 

Ganimard îl privi fix în ochi. 

— Nu, nu, nu. Dar de ce? 

— Am o idee. 

— Ce idee? 

— Dacă ancheta nu duce la nimic, vom mai vorbi noi... 
Numai să nu spuneţi nimănui nimic despre mine, dacă vreţi să 
reuşesc. 

Şi adăugă printre dinţi: 

— La drept vorbind, nici nu prea am cu ce mă lăuda. 

Cei doi agenţi îşi recăpătau încet-încet cunoştinţa, având 
înfăţişarea celor care se trezesc dintr-un somn hipnotic. Priveau 
în jurul lor cu ochi mari, mirati, încercând să înţeleagă ce se 
întâmplase. Când Ganimard a început să le pună întrebări, îşi 
dădu seama că nu ţineau minte nimic. 

— Totuşi, trebuie că aţi văzut pe cineva. 

— Nu. 


— Vă amintiţi? 

— Nu. 

— Nu aţi băut nimic? 

Se gândiră puţin, şi unul dintre ei răspunse: 

— Ba da, eu am băut puţină apă. 

— Din cana asta? 

— Da. 

— Şi eu, declară al doilea. 

Ganimard o mirosi, o gustă. Nu avea nici un gust deosebit, 
nici un miros. 

— Ne pierdem timpul, spuse el. Problemele pe care le 
pune Arsene Lupin nu se pot rezolva în cinci minute. Dar, fir-ar 
să fie, jur că îl voi prinde. De data asta a câştigat el. Data 
următoare îl înfund definitiv. 

În aceeaşi zi, baronul Cahorn a depus o plângere de furt 
calificat împotriva lui Arsene Lupin, deţinut la Sante. 

Baronul a regretat însă de nenumărate ori această 
plângere când a văzut castelul Malaquis căzut pe mâna 
jandarmilor, a procurorului, a judecătorului de instrucţie, a 
ziariştilor, a tuturor curioşilor, care îşi băgau nasul peste tot pe 
unde nu ar fi trebuit. 

Afacerea pasiona deja opinia publică. Ea se produsese în 
împrejurări atât de nefireşti, numele lui Arsene Lupin excita în 
aşa măsură imaginaţia, încât poveştile cele mai fanteziste 
umpleau coloanele ziarelor şi erau crezute de public. 

Dar scrisoarea inițiala a lui Arsene Lupin, pe care o publică 
„ Echo de France” (şi nimeni nu a ştiut niciodată cine a dat 
textul), acea scrisoare în care baronul Cahorn era prevenit cu 
obrăznicie de ceea ce îl ameninţa a provocat o emoție 
considerabilă. Imediat au fost făcute Presupuneri care de care 
mai fabuloase. Au fost readuse în discuţie faimoasele subterane. 
lar Parchetul, influenţat, şi-a îndreptat cercetările în această 
direcţie. 

Întregul castel a fost răscolit de sus şi până jos. A fost 
cercetată fiecare piatră. S-au studiat lemnăria şi şemineurile, 
ramele oglinzilor şi grinzile plafoanelor. La lumina torţelor, au 
fost examinate imensele beciuri în care odinioară seniorii 
castelului Malaquis îşi puneau muniţia şi proviziile de alimente. 
Au fost cercetate măruntaiele stâncii. Dar tot degeaba. Nu s-a 


descoperit nici cea mai mică urmă de tunel. Nu exista nici un 
pasaj secret. 

Bine, spuneau toţi, dar mobilele şi tablourile nu pot 
dispărea ca nişte fantome. Acestea trebuie scoase pe uşi şi pe 
ferestre, iar oamenii care le cară intră şi ies tot pe uşi şi pe 
ferestre. Cine sunt aceşti oameni? Cum au intrat? Şi cum au 
ieşit? 

Parchetul din Rouen, recunoscându-şi neputinţa, a cerut 
ajutorul agenţilor parizieni. 

Domnul Dudouis, şeful Siguranţei, a trimis cei mai buni 
oameni. El însuşi a stat 48 de ore la Malaqguis. Dar nici el nu a 
reuşit să facă nimic. 

Atunci l-a chemat pe inspectorul Ganimard, ale cărui 
servicii a avut ocazia să le aprecieze deseori. 

Ganimard a ascultat în tăcere instrucţiunile superiorului 
său, apoi, clătinând din cap, spuse: 

— Cred că suntem pe un drum greşit încăpăţânându-ne să 
scotocim castelul. Soluţia se află în altă parte. 

— Unde? 

— În preajma lui Arsène Lupin. 

— În preajma lui Arsène Lupin?! Dacă presupunem acest 
lucru înseamnă să admitem că a participat la lovitură. 

— Eu admit. Mai mult, consider participarea sa ca sigură. 

— Dar, Ganimard, e absurd. Arsene Lupin este la 
închisoare. 

— Fie, Arsene Lupin se află la închisoare. 

Este supravegheat, de acord cu dumneavoastră. 

Chiar de ar avea picioarele în fiare, dacă ar avea mâinile 
legate şi un căluş în gură, eu nu mi-aş schimba părerea. 

— Cum aşa? Pentru că numai Arsene Lupin poate fi 
capabil de o asemenea combinaţie şi să O facă în aşa fel încât 
să reuşească... Aşa cum de altfel a şi reuşit. 

— Vorbe, Ganimard! 

— Care sunt realităţi. Să nu mai căutăm subterane, pietre 
care se învârtesc şi alte baliverne de acest gen. Individul nu 
foloseşte procedee atât de vechi, cărora demult le-a trecut 
vremea. El este un om al zilei de astăzi, ba chiar, mai degrabă, 
de mâine. 

— Şi care este concluzia dumneavoastră? 

— Vă cer cu insistenţă permisiunea să petrec o oră cu el. 


— În celula lui? 

— Da. La întoarcerea din America, pe timpul traversării 
oceanului, ne-am înţeles foarte bine şi îndrăznesc să spun că el 
are o oarecare simpatie pentru cel care a putut să-l aresteze. 
Dacă va putea să-mi dea informaţii fără a-şi face lui însuşi vreun 
rău, nu va ezita să mă cruţe de oboseala unei călătorii inutile. 

Era puţin trecut de ora prânzului când Ganimard intră în 
celula lui Arsene Lupin. 

Acesta, întins pe pat, îşi ridică capul şi scoase un strigăt 
de bucurie. 

— Ah! Dar e o adevărată surpriză! Scumpul meu 
Ganimard aici! 

— El însuşi. 

— Îmi doream multe lucruri în vizuina pe care mi-am ales- 
o... Dar nu mi-am dorit nimic mai mult decât să te văd aici. 

— Eşti prea amabil. 

— Ba nu, ba nu, am pentru tine cea mai mare stimă. Mă 
bucur nespus. 

— Mă simt măgulit. 

— Întotdeauna am spus că Ganimard este cel mai bun 
detectiv al nostru. Este aproape - vezi că sunt sincer - la fel de 
bun ca Sherlock Holmes. Imi pare rău că nu-ţi pot oferi decât 
acest taburet. Şi nici un fel de băutură răcoritoare, nici măcar un 
pahar de bere. Imi cer scuze, dar sunt numai în trecere pe aici. 

Ganimard se aşeza surâzând, iar prizonierul reluă, bucuros 
să poată vorbi: 

— Doamne, cât de mulţumit sunt că pot să privesc figura 
unui om cinstit! M-am săturat de atâtea feţe de spioni şi de 
turnători care îmi controlează buzunarele şi modesta mea celulă 
de zece ori pe zi, ca să fie siguri ca nu mă Pregătesc de 
evadare. Drace, mult mai ţine guvernul la mine! ... 

— Şi pe bună dreptate... 

— Ba nu! Aş fi atât de fericit dacă m-ar lăsa să trăiesc 
liniştit în colţişorul meu! 

— Cu rentele altora. 

— Nu-i aşa? Ar fi atât de simplu! Dar vorbesc aiurea, spun 
prostii, şi tu poate eşti grăbit. Să trecem la subiect, Ganimard. 
Cărui fapt datorez onoarea vizitei tale? 

— Afacerea Cahorn, spuse Ganimard fără ocolişuri. 


— Hopa! Stai o clipă! Am atâtea afaceri pe cap... Mai întâi 
trebuie să găsesc în minte dosarul afacerii Cahorn... Ah, da, am 
găsit. 

Afacerea Cahorn, castelul Malaquis, Sena inferioară... 
Două tablouri de Rubens, unul de Watteau şi câteva mărunţişuri. 

— Mărunţişuri! 

— Oh, pe legea mea, toate astea sunt lipsite de 
importanţă. Am afaceri mai serioase! Dar dacă afacerea te 
interesează... Spune, Ganimard, te ascult. 

— Este nevoie să-ţi explic unde am ajuns cu ancheta? 

— Inutil. Am citit ziarele de dimineaţă. Mi-aş permite chiar 
să-ţi spun că lucraţi cam încet. 

Este tocmai motivul pentru care mă adresez amabilităţii 
tale. 

— Sunt în întregime la dispoziţia ta. 

— Mai întâi, spune-mi: afacerea a fost condusă de tine? 

— De la Ala Z. 

— Scrisoarea? Telegrama? 

— Expeditorul este servitorul tău. Trebuie să am pe 
undeva chiar şi recipisele. 

Arsene deschise sertarul unei măsuţe de lemn alb, care, 
împreună cu patul şi taburetul, constituiau întregul mobilier al 
celulei, luă două bucățele de hârtie şi i le întinse lui Ganimard. 

— la te uită! Eu te credeam supravegheat îndeaproape şi 
percheziţionat tot timpul. Însă tu citeşti ziarele, colecţionezi 
chitanţe de la poştă... _ 

— Oamenii de aici sunt atât de proşti. Imi descos 
căptuşeala hainei, caută în tocurile de la pantofi, trag cu 
urechea prin pereţii celulei, dar niciunul nu s-a gândit că Arsene 
Lupin nu Poate fi aşa de fraier încât să se folosească de o 
ascunzătoare atât de uşor de descoperit. Tocmai pe acest lucru 
am mizat. 

Ganimard, amuzat, spuse: 

— Nostim băiat! Mă uimeşti! Aşadar, povesteşte-mi. 

— Oh, te cam grăbeşti! Să te iniţiez în tainele mele... Să-ţi 
dezvălui micile mele şmecherii... E cam mult. 

— M-am înşelat, oare, având încredere în bunăvoința ta? 

— Nu, Ganimard, şi pentru că insişti... 

Arsene Lupin făcu de două sau trei ori ocolul celulei apoi 
se opri: 


— Ce crezi despre scrisoarea pe care am trimis-o 
baronului? 

— Cred că ai vrut să te distrezi, să epatezi galeria. 

— Auzi, să epatez galeria! Ei bine, te asigur, Ganimard, te 
credeam mai deştept. Oare eu, Arsene Lupin, îmi pierd vremea 
cu asemenea copilării? Aş fi scris eu această scrisoare dacă laş 
fi putut prăda pe baron fără să-i scriu? Dar înţelegeţi odată, tu şi 
ceilalţi, că această Scrisoare este punctul de plecare 
indispensabil, resortul care a pus în mişcare totul. Hai să o luăm 
metodic şi să pregătim împreună, dacă vrei, spargerea de la 
Malaquis. 

— Te ascult. 

— Deci, să presupunem un castel perfect închis, baricadat, 
precum cel al baronului Cahorn. Să abandonez partida şi să 
renunţ la comorile pe care le doresc, pentru că acest castel este 
inaccesibil? 

— Bine-nţeles că nu. 

— Să încerc un asalt ca altădată, în fruntea unei trupe de 
aventurieri? 

— Ar fi fost o copilărie! 

— Să intru în castel prin şiretenie? 

— Imposibil. 

— Mai rămânea un mijloc, unicul, şi anume să mă fac 
invitat de proprietarul sus numitului castel. 

— Mijlocul este original. 

— Şi cât de uşor! Să presupunem că într-o zi proprietarul 
primeşte o scrisoare în care este prevenit de ceea ce Îi 
pregăteşte numitul Arsene Lupin, renumit spărgător. Ce va 
face? 

— Va trimite procurorului scrisoarea. 

— Care procuror va râde de el, deoarece numitul Lupin se 
află în prezent în puşcărie. 

Deci, omul este înnebunit şi prin urmare, gata să ceară 
ajutor primului venit, aşa este? 

— Fără nici o îndoială. 

— Şi dacă din întâmplare îi cade în mână o fiţuică în care 
citeşte că un poliţist celebru îşi face concediul în localitatea 
vecină... 

— Se va duce să se adreseze acelui poliţist. 


— Exact. Dar, pe de altă parte, să spunem că prevăzând 
acest demers inevitabil, Arsene Lupin l-a rugat pe unul dintre 
prietenii săi cei mai pricepuţi să meargă la Caudebec, să intre în 
legătura cu un gazetar de la „Le Réveil”, ziar la care este 
abonat baronul, lăsând să se înţeleagă că el este polițistul 
celebru. Ce va urma? 

— Gazetarul va anunţa în „ Le Réveil” prezenţa în 
Caudebec a sus numitului poliţist. 

— Perfect, şi atunci din două una: sau peştele 

— Vreau să spun Cahorn - nu muşcă nada, şi atunci nu se 
întâmplă nimic, ori, şi este ipoteza cea mai verosimilă, se 
repede fără zăbavă. Şi iată-l, aşadar, pe Cahorn al meu cerând 
ajutor împotriva mea de la unul dintre prietenii mei! 

— Din ce în ce mai original... 

— Bineînţeles că mai întâi pseudo-poliţistul refuză. După 
aceea, vine telegrama de la Arsene Lupin. Baronul este cuprins 
de groază şi îl imploră din nou pe prietenul meu oferindu-i o 
sumă mare de bani pentru a-l salva. Prietenul acceptă, aduce 
doi băieţi din banda noastră, care, pe timpul nopţii, când Cahorn 
era supravegheat îndeaproape de protectorul său, scot pe 
fereastră un anumit număr de obiecte pe care le lasă în jos, cu 
ajutorul frânghiilor, într-o ambarcaţiune pregătită din timp. 
Simplu precum Lupin. 

— Şi în acelaşi timp formidabil, zise Ganimard, şi nu pot 
decât să apreciez îndrăzneala concepţiei şi ingeniozitatea 
detaliilor. Însă nu văd nici un poliţist atât de renumit pentru ca, 
numai la auzul numelui său, baronul să se repeadă şi să cadă 
atât de uşor în cursă. 

— Există unul. Şi nu este decât unul singur. 

— Care? 

— Cel mai ilustru, duşmanul personal al lui Arsene Lupin, 
pe scurt, inspectorul Ganimard. 

— Eul! 

— Da, chiar tu, Ganimard. Şi lucrul cel mai nostim este 
următorul: dacă tu te duci şi baronul se hotărăşte să vorbească, 
îţi vei da seama că datoria ta este de a te aresta pe tine însuţi, 
aşa cum m-ai arestat tu în America... 

Comică revanşă, nu? Îl fac pe Ganimard să-l aresteze pe 
Ganimard. 

Arsene Lupin râdea din toată inima. 


Inspectorul, destul de iritat, îşi muşca buzele. 

Gluma nu i se părea că merită asemenea accese de 
bucurie. 

Sosirea unui gardian îi dădu răgazul să-şi revină. Omul 
aducea masa lui Arsene Lupin, pe care acesta, printr-o aprobare 
specială, o primea de la restaurantul din vecinătate. După ce a 
pus platoul pe masă, omul s-a retras. 

Lupin se aşeză, rupse pâinea, luă două sau trei îmbucături 
şi reluă: 

— Dar fii liniştit, Ganimard, dragul meu, nu va trebui să te 
duci acolo. Îţi voi spune ceva care te va uimi: afacerea Cahorn 
este pe cale de a fi clasată. 

— Cum? 

— Pe cale de a fi clasată, îţi spun. 

— Fii serios, de abia mai înainte am ieşit din biroul şefului 
Siguranţei. 

— Şi ce-i cu asta? Ştie domnul Dudouis mai multe decât 
mine despre mine? Află că Ganimard - te rog să mă ierţi - falsul 
Ganimard a rămas în foarte bune relaţii cu baronul. Acesta este 
şi motivul principal pentru care nu a vrut să spună nimic la 
anchetă. l-a încredinţat foarte delicata misiune să trateze cu 
mine o tranzacţie şi, în acest moment, contra unei sume de 
bani, probabil că baronul a reintrat în posesia scumpelor sale 
comori. Drept mulţumire, îşi va retrage plângerea. Deci, nu mai 
este vorba despre nici un furt. Deci parchetul va trebui să 
oprească ancheta... 

— De unde ştii tu toate astea? 

— Tocmai am primit telegrama pe care o aşteptam. 

— Ai primit o telegramă? 

— Chiar acum, dragul meu. Din politeţe, nu am vrut să o 
citesc în prezenţa ta. Dar dacă îmi dai voie... 

— Îţi baţi joc de mine, Lupin. 

— Binevoieşte, dragă prietene, să tai încetişor acest ou 
moale. Vei constata tu însuţi că nu-mi bat joc de tine. 

Maşinal, Ganimard se execută şi sparse oul cu lama unui 
cuţit. Atunci scoase un strigăt de uimire. Interiorul oului era gol, 
dar acolo se găsea o foaie de hârtie bleu. La rugămintea lui 
Arsene, o desfăcu. Era o telegrama sau mai degrabă o parte 
dintr-o telegramă din care fuseseră îndepărtate înscrisurile 
poştei. Citi: „ Acord încheiat. O sută de mii livrate. Totul e bine. ,„ 


— O sută de mii? 

— Da, o sută de mii de franci! E cam puţin, dar ce să-i faci, 
sunt timpuri grele... lar eu am cheltuieli generale atât de mari! 
Dacă mi-ai cunoaşte bugetul... Un buget cât al unui mare oraş! 

Ganimard se ridică. Indispoziţia îi trecuse. 

Reflectă câteva secunde, trecu în revistă întreaga afacere 
încercând să-i găsească punctul slab. Apoi spuse pe un ton care 
arăta în mod sincer admiraţia sa de cunoscător: 

— Din fericire nu sunt mulţi ca tine, căci altfel ar fi trebuit 
să închidem dugheana. 

Arsene Lupin luă un aer de modestie şi răspunse: 

— Ei... Trebuia să mă distrez şi eu, să-mi ocup timpul 
liber... Cu atât mai mult cu cât Lovitura nu putea reuşi decât 
dacă eram în puşcărie. 

— Cum, se miră Ganimard, procesul, apărarea, instrucţia, 
toate acestea nu-ţi sunt deajuns pentru a te distra? 

— Nu, căci am hotărât să nu asist la procesul meu. 

— Oh, oh! 

Arsene Lupin repetă calm: 

— Nu voi asista la procesul meu. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa, dragul meu. Crezi că o să putrezesc în 
închisoare? Mă jigneşti. Arsene Lupin nu stă în închisoare decât 
atât cât vrea el şi nici o secundă mai mult. 

— Poate ar fi fost mai prudent să începi prin a nu intra la 
închisoare, obiectă inspectorul cu un ton ironic. 

— A, domnul râde de mine. Domnul îşi aminteşte că a 
avut onoarea să mă aresteze? Să ştii, onorabile prieten, că 
nimeni, nici tu, nici altcineva, n-ar fi putut pune mâna pe mine 
dacă un interes mult mai important nu m-ar fi preocupat în acel 
moment unic pentru mine. 

— Mă uimeşti. 

— O femeie mă privea, Ganimard, şi eu o iubeam. Îţi dai tu 
seama ce înseamnă să fii privit de o femeie pe care o iubeşti? 
De restul nu-mi păsa, îţi jur. Şi de aceea sunt aici. 

— Cam demult, dacă îmi permiţi să remarc. 

— Mai întâi, voiam să uit. Nu râde. 

Aventura fusese fermecătoare şi amintirea ei scumpă încă 
se mai află în inima mea... Şi apoi, eu sunt puţin cam 
neurastenic! Viaţa este atât de febrilă în zilele noastre. În 


anumite momente, trebuie să ştii să faci ceea ce se numeşte o 
cură de izolare. Locul în care mă aflu acum este cel mai potrivit 
pentru un regim de acest gen. Aici se face o cura de Sănătatel 
după toate regulile. 

— Arsene Lupin, spuse Ganimard, râzi de mine. 

— Ganimard, astăzi e vineri. Miercurea viitoare vin să 
fumez la tine, pe strada Pergolese, la ora patru după-amiază. 

— Arsene Lupin, eu te aştept. 

Îşi strânseră mâinile precum doi buni prieteni care se 
preţuiesc unul pe altul la justa lor valoare, iar bătrânul poliţist se 
îndreaptă spre uşă. 

1 Joc de cuvinte, Sante închisoarea=sănătate. 

— Ganimard! 

Acesta se întoarse. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ganimard, ţi-ai uitat ceasul. 

— Ceasul? 

— Da, s-a rătăcit prin buzunarul meu. 

l-I dădu, scuzându-se. 

— lartă-mă... Un obiecei prost... Dar nu-i un motiv să-ţi iau 
ceasul pentru faptul că ei mi l-au luat pe al meu. De altfel am un 
ceas cu cronometru de care nu ama mă plânge şi care îmi 
serveşte pe deplin nevoilor mele. Scoase din sertar un ceas 
mare, de aur masiv, legat cu un lanţ greu. 

— Şi acesta din ce buzunar vine oare? 

Întrebă Ganimard. 

Arsene Lupin se uita nepăsător la iniţiale. 

— J. B... Cine naiba poate fi? ... A, da, îmi amintesc, Jules 
Bouvier, judecătorul meu de instrucţie, un om fermecător... 

Evadarea lui Arsene Lupin L'Evasion d'Arsene Lupin Je sais 
tout nr 12, 15 ianuarie 1906 

În momentul în care Arsène Lupin, după ce şi-a terminat 
prânzul, tocmai îşi scotea din buzunar o frumoasă ţigare cu 
dungă aurită şi o privea amuzat, uşa celulei se deschise. Nu avu 
vreme decât să o arunce în sertar şi să se îndepărteze de masă. 
Gardianul intră, era ora plimbării. 

— Te aşteptam, dragă prietene, spuse Lupin fără să-şi fi 
pierdut buna dispoziţie. 

leşiră. Dar de-abia dispăruseră după colţul culoarului, că 
doi oameni se şi repeziră în celulă şi începură o percheziţie 


minuțioasă. Unul era inspectorul Dieuzy, celălalt, inspectorul 
Folenfant. 

Voiau să termine odată pentru totdeauna. Nu era nici o 
îndoială: Arsene Lupin ţinea legătura cu exteriorul şi comunica 
în vreun fel cu acoliţii Săi. Chiar cu o zi înainte, „ Grand Journal” 
publica rândurile care urmează, adresate colaboratorului de la 
rubrica judiciară. 

„ Domnule, Într-un articol apărut de curând, v-aţi exprimat 
despre mine în termeni care nu ar putea fi justificaţi de nimic. 
Câteva zile înainte de deschiderea procesului meu, voi veni să 
vă cer socoteală. 

Cu salutări alese, Arsene Lupin” 

Scrisul era chiar cel al lui Arsene Lupin. 

Deci, el trimitea scrisori. Deci, el primea scrisori. Deci, 
sigur că îşi pregătea evadarea pe care o anunţase el însuşi într- 
un mod atât de arogant. Situaţia devenea intolerabila. Cu 
ajutorul judecătorului de instrucţie, şeful Siguranţei, domnul 
Dudouis, s-a dus la Sante pentru a expune directorului închisorii 
măsurile ce trebuiau luate în acest caz. Şi, imediat ce a ajuns, a 
trimis doi oameni în celula deţinutului. 

Ridicară fiecare lespede, demontară patul, făcură tot ce se 
face de obicei în asemenea situaţie şi sfârşiră prin a nu 
descoperi nimic. 

Erau gata să renunţe la investigaţii, când gardianul apăru 
gâfâind şi le spuse: 

— Sertarul... Uitaţi-vă în sertarul mesei! 

Când am intrat mi s-a părut că îl închidea. 

Ei se uitară în sertar şi Dieuzy strigă: 

— Dumnezeule, de data asta l-am prins. 

Folenfat îl opri: 

— Stai aşa, nu umbla, şeful trebuie să facă inventarul. 

— Dar ţigara asta de lux... 

— Las-o, hai să-l chemăm pe şef. 

Două minute mai târziu, domnul Dudouis cerceta sertarul. 
Mai întâi a găsit un teanc de articole de ziar decupate din 
„Argus de la Presse” şi care îl priveau pe Arsene Lupin, apoi o 
pungă pentru tutun, o pipă, hârtie foarte subţire şi în sfârşit, 
două cărţi. Se uită la titluri. 

Una era „Cultul eroilor”, de Carlyle, ediţie în limba 
engleză, cealaltă - „Manualul lui Epictet”, traducere germană 


publicată la Leda în 1634. După ce le-a frunzărit, a constatat că 
toate paginile erau pline de sublinieri şi adnotări. Erau oare 
semne convenţionale sau erau semne care dovedesc interesul 
pe care cineva îl are pentru o anumită carte? 

— O să vedem mai târziu despre ce este vorba, spuse 
domnul Dudouis. 

Cercetă cu atenţie punga pentru tutun şi pipa. Apoi, luând 
între degete faimoasa ţigare cu bandă aurită zise: 

— Drace, o duce bine prietenul nostru, o ţigare scumpă! 

Cu un gest mecanic de fumător, o duse la ureche şi o 
strânse între degete. Dar imediat scoase o exclamaţie. Ţigarea 
cedase sub apăsarea degetelor. O examină cu mai multă atenţie 
şi observă ceva alb între frunzele de tutun. Uşurel, cu ajutorul 
unui bold, scoase o hârtie foarte subţire rulată, cam cât o 
scobitoare de groasă. 

Era un bilet. Il desfăcu şi citi aceste cuvinte scrise cu litere 
fine de o mână de femeie: „ Coşul a luat locul celuilalt. Opt din 
zece sunt pregătiţi. Apăsând cu piciorul, placa se ridică. De la 
doisprezece la şaisprezece în fiecare zi, H-P va aştepta. Unde? 
Răspuns imediat. Fiţi liniştit. 

Prietena are grijă de dumneavoastră. , 

Domnul Dudouis se gândi o clipă, apoi spuse: 

— Este destul de clar... Coşul... Cele opt încăperi... De la 
doisprezece, adică de la prânz până la ora patru... 

— Dar acest H-P, care va aştepta, cine e? 

— H-P, în cazul nostru, trebuie să însemne automobil. H-P, 
horse power (cal putere - în limba engleză), oare nu aşa se 
vorbeşte în limbaj sportiv despre puterea unui motor? Un 24 H-P 
este un automobil de 24 de cai putere, de exemplu. 

Se ridică şi întrebă: 

— Deţinutul tocmai terminase de servit masa? 

— Da. 

— Şi deoarece nu a citit încă acest mesaj, după cum arată 
starea în care se află tigarea, înseamnă că de-abia îl primise. 

— Cum? 

— În alimente, în pâine sau într-un cartof, sau mai ştiu eu 
cum... 

— Imposibil, nu am permis să i se aducă mâncare decât 
pentru a-l prinde în capcană, dar nu am găsit nimic. 

— Vom căuta diseară răspunsul lui Lupin. 


Pentru moment ţineţi-l în afara celulei. Vom duce acest 
mesaj domnului judecător de instrucţie. 

Dacă va fi de acord cu mine, vom fotografia imediat 
scrisoarea şi într-o oră veţi putea pune la Loc în sertar, în afară 
de aceste obiecte, o ţigare identică, conţinând mesajul original. 
Trebuie ca deţinutul să nu bănuiască nimic. 

Nu fără o oarecare curiozitate, domnul Dudouis s-a întors 
pe seară, la închisoare, însoţit de inspectorul Dieuzy. Într-un colţ 
erau trei farfurii. 

— A mâncat? 

— Da, răspunse directorul. 

— Dieuzy, taie, te rog, în bucăţi foarte mici resturile astea 
de macaroane şi rupe cocoloşul acesta de pâine... Ei, nimic? 

— Nimic, şefule. 

Domnul Dudouis examină farfuriile, furculiţa, lingura şi în 
sfârşit cuțitul, un cuţit regula-mentar, cu lama rotunjită. Îi răsuci 
mânerul la stânga, apoi în dreapta. La dreapta, mânerul cedă şi 
se deşurubă. Era gol pe dinăuntru şi servea de adăpost pentru o 
foaie de hârtie. 

— Pff, nu-i o treabă prea deşteaptă pentru un om ca 
Arsene, spuse inspectorul. Dar să nu pierdem timpul. Dieuzy, 
du-te şi fă o anchetă la restaurant. 

Apoi citi: „ Mă bizui pe dumneavoastră, H-P mă va urma la 
distanţa, în fiecare zi. Eu voi merge înainte. Pe curând, scumpă 
prietenă. ,„ 

— În sfârşit, spuse domnul Dudouis frecându-şi mâinile, 
cred că afacerea este pe calea cea bună. Un mic bobârnac din 
partea noastră şi evadarea va reuşi... Permiţându-ne să-i 
prindem pe complici. 

— Şi dacă Arsene vă scapă printre degete? 

Obiectă directorul. 

— Vom folosi un număr corespunzător de oameni. Dacă 
totuşi va face pe deşteptul... Pe legea mea, va fi cu atât mai rău 
pentru el! In ce priveşte banda, deoarece şeful refuză să 
vorbească, ceilalţi vor vorbi. 

Şi într-adevăr Arsene Lupin nu prea vorbea. 

De luni de zile, domnul Jules Bouvier, judecătorul de 
instrucţie, încerca zadarnic să-l tragă de limbă. Interogatoriile se 
reduceau la discuţii lipsite de interes între judecător şi avocat, 


maestrul Danval, unul dintre prinții baroului, care de altfel ştia 
despre inculpat tot atât de multe ca şi primul venit. 

Din când în când, din politeţe, Arsene Lupin spunea: 

— Da, domnule judecător, suntem de acord: furtul de la 
Credit Lyonnais, furtul din strada Babylone, bancnotele false, 
afacerea cu poliţele de asigurări, spargerile de la castelele 
Armesnil, Gouret, Imblevain, Groselliers, Malaquis, toate acestea 
sunt isprăvi ale supusului dumneavoastră. 

— Atunci, aţi putea să-mi explicaţi... 

— Inutil, recunosc totul în bloc, totul, şi chiar de zece ori 
mai mult decât presupuneţi dumneavoastră. 

În cele din urmă, judecătorul a suspendat aceste 
interogatorii plictisitoare. Dar, după ce a aflat de cele două 
bilete interceptate, le-a reluat. 

Şi astfel, cu regularitate, la ora prânzului, Arsene Lupin era 
dus de la Sante la arestul poliţiei, cu maşina închisorii, împreună 
cu alţi câţiva deţinuţi. Se întorceau în jurul orelor trei sau patru. 

Astfel, într-o după-amiază, întoarcerea avu loc în condiţii 
mai puţin obişnuite. Ceilalţi nefiind încă interogaţi, s-a hotărât 
ca mai întâi să fie dus Arsene Lupin. Deci el se urcă singur în 
maşină. 

Aceste maşini, denumite popular, „ coşuri pentru salată”, 
sunt împărţite în lungime de un 70 

Culoar central pe care se află zece încăperi: cinci pe 
dreapta şi cinci pe stânga. Fiecare dintre acestea este făcută în 
aşa fel încât trebuie să stai aşezat, iar cei cinci deţinuţi, în afara 
faptului că nu dispuneau fiecare decât de un loc foarte strâmt, 
erau separați unii de alţii de pereţi paraleli. Un gardian 
municipal, aflat la capătul culoarului supraveghea totul. 

Arsene fu introdus în a treia celulă din dreapta, şi maşina 
greoaie se urni din loc. 

Realiză că părăseau cheiul Horloge şi treceau prin faţa 
Palatului de Justiţie. Când se aflau cam pe la mijlocul podului 
Saint-Michel, apăsă cu piciorul drept, aşa cum făcea de fiecare 
dată, pe placa de tablă care închidea celula. Imediat, ceva se 
declanşă, iar placa de tablă se îndepărtă încet. Observă atunci 
că se afla chiar între cele două roţi. 

Aşteptă, cu ochii la pândă. Maşina urcă încet pe 
bulevardul Saint-Michel. La intersecţia cu Saint Germaine se 


opri. Calul de la o căruţă se prăbuşise. Circulaţia fiind întreruptă, 
imediat s-a produs o îngrămădeală de trăsuri şi omnibuze. 

Arsene Lupin îşi strecură capul afară. O altă dubă staţiona 
lângă aceea în care se găsea el. 

Ridică şi mai mult capul, puse piciorul pe una Dintre 
spiţele roții şi sări. Un birjar îl văzu, pufni în râs, apoi voi să 
strige. Însă vocea i s-a pierdut în zgomotul vehiculelor care 
începuseră să se deplaseze din nou. De altfel, Arsene Lupin era 
deja departe. 

Făcuse câţiva paşi alergând, dar, ajuns pe trotuarul stâng, 
se întoarse, aruncă o privire de jur-împrejur, păru nehotărât, aşa 
cum face cineva care încă nu ştie încotro să o apuce. 

Apoi, cu un aer decis, îşi băgă mâinile în buzunare şi 
afişând nepăsarea unui om care se plimbă, continuă să urce pe 
bulevard. 

Era o vreme blânda, o vreme care respira fericirea 
toamnei. Cafenelele gemeau de lume. 

Se opri şi se aşeză la o masă, în una dintre ele. 

Comandă o halbă de bere şi un pachet de ţigări. 

Goli halba cu înghiţituri mici, fumă tacticos o ţigare, mai 
aprinse una. În sfârşit, ridicându-se, rugă chelnerul să-l cheme 
pe patron. Acesta sosi, iar Arsene Lupin îi spuse destul de tare 
pentru a fi auzit de toată lumea din jur: 

— Sunt dezolat, domnule, dar mi-am uitat portofelul 
acasă. Poate că numele meu vă este destul de cunoscut pentru 
a mă credita câteva zile: Arsene Lupin. _ 

Patronul se uită la el, crezând că este o glumă. Insă 
Arsene repetă: _ 

— Lupin, deţinut la Sante, în prezent evadat. Indrăznesc 
să cred că acest nume vă inspiră toată încrederea. 

Şi se îndepărtă în râsetele celorlalţi, fără ca patronul să 
spună ceva. 

Traversă strada Soufflot în diagonală şi o luă pe strada 
Saint-Jacques. Continuă să meargă nepăsător, oprindu-se pe la 
vitrine şi fumând. Ajuns pe bulevardul Port-Royal, se orientă, 
întrebă câţiva trecători şi se îndreptă direct spre strada 
închisorii. Zidurile înalte şi mohorâte ale puşcăriei apărură 
curând. După ce a mers o vreme de-a lungul lor, ajunse lângă 
gardianul care păzea intrarea şi, scoţându-şi pălăria, spuse: 

— Aici este închisoarea Sante? 


— Da. 

— Aş dori să merg în celula mea. Maşina ma lăsat în drum, 
ştiţi, nu aş vrea să abuzez... 

Paznicul mârâi... 

— Ce spui, omule, vezi-ţi de drum şi cât mai repede! 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar drumul meu trece prin 
această poartă. Şi dacă îl împiedicaţi pe Arsene Lupin să treacă, 
s-ar putea să vă coste scump, prietene! 

— Arsene Lupin! Nu mai spune! 

— Imi pare rău că nu am cartea de vizită la mine, spuse 
Arsene, prefăcându-se a căuta prin buzunare. 

Gardianul îl măsură din cap până în picioare, zăpăcit. Apoi, 
fără a spune o vorbă, parcă împotriva voinţei sale, trase de 
cordonul unei sonerii. Poarta de fier se întredeschise. 

După câteva minute veni directorul, gesticulând şi 
prefăcându-se mânios tare. Arsene surâse: 

— Haideţi, domnule director, nu o faceţi pe şmecherul cu 
mine. Cum se poate? Aveţi grijă să mă aduceţi înapoi singur în 
dubă, puneţi la cale o frumoasă blocare a circulaţiei şi vă 
imaginaţi că o voi lua la sănătoasa pentru a merge la prietenii 
mei cât mai degrabă! Bine, dar cei douăzeci de agenţi ai 
Siguranţei care mă escortau, care pe jos, care în trăsură sau pe 
bicicletă? M-ar fi aranjat urgent! Spuneţi, domnule director, nu 
cumva pe asta v-aţi bazat? 

Ridică din umeri şi adăugă: 

— Vă rog, domnule director, nu vă mai ocupați de mine. 
Când voi vrea să fug, nu voi avea nevoie de nimeni. 

După două zile de la această întâmplare, „ Echo de 
France”, care, cu siguranţă, devenea monitorul oficial al 
isprăvilor lui Arsene Lupin 

— Se spune că el era unul dintre principalii acţionari ai 
ziarului - „ Echo de France” deci publica amănuntele cele mai 
complete ale acestei tentative de evadare. Textul bileţelelor 
care au circulat între deţinut şi misterioasa sa prietenă, 
mijloacele folosite pentru această corespondenţă, complicitatea 
poliţiei, plimbarea pe bulevardul Saint-Michel, incidentul de la 
cafenea, totul era descris. Ancheta inspectorului Dieuzy făcută 
printre chelnerii cafenelei nu dăduse nici un rezultat. De 
asemenea, se menţiona şi următorul fapt stupefiant, care 
demonstra infinita varietate de mijloace de care dispunea acest 


om: duba în care fusese transportat era o maşină trucată în 
întregime, pe care banda sa o substituise uneia dintre cele şase 
maşini folosite de închisoare. 

Toată lumea era sigură că Arsene Lupin va evada cât de 
curând. 

El însuşi, de altfel, o anunţa în termeni categorici, aşa cum 
a dovedit-o răspunsul pe Care l-a dat domnului Bouvier, a doua 
zi după incident. Pe când judecătorul râdea de nereuşita lui, îl 
privi şi-i spuse cu răceală: 

— Ascultaţi-mă bine, domnule, şi credeţimă pe cuvânt: 
aceasta încercare de evadare făcea parte din planul meu de 
evadare. 

— Nu pricep, rânji judecătorul. 

— E inutil să pricepeţi. 

Şi cum judecătorul reluă interogatoriul, care apăru în 
întregime în „ Echo de France”, spuse cu un aer de lehamite: 

— Doamne, Doamne, la ce bun? Toate aceste întrebări nu 
au nici un rost. 

— Cum n-au nici un rost? 

— Nu au, pentru că nu voi asista la procesul meu. 

— Nu veţi asista... 

— Nu, este o idee fixă, o hotărâre irevocabilă. Nimic nu 
mă va face să renunţ. 

O asemenea siguranţă, indiscreţiile inexplicabile care 
aveau loc în fiecare zi enervau şi deconcertau justiţia. Erau 
secrete pe care numai Arsene Lupin le cunoştea şi a căror 
Divulgare nu putea fi, prin urmare, decât opera lui. Dar în ce 
scop le divulga? Şi cum? 

Arsene Lupin a fost mutat în altă celulă. ȘI 

Intr-o seară a fost coborât la etajul inferior. In ce-l priveşte 
pe judecător, acesta puse punct interogatoriilor şi a înaintat 
afacerea la camera de punere sub acuzare. 

A urmat tăcerea. Care a durat două luni. 

Arsene a petrecut acest timp întins în pat, cu faţa aproape 
întotdeauna la perete. Schimbarea celulei părea să-l fi amărât. 
Refuză să-şi primească avocatul. De-abia de schimba câteva 
cuvinte cu gardienii. 

Dar pe parcursul celor două săptămâni de dinaintea 
procesului, păru să se repună în mişcare. Se plânse că nu are 


aer. Îl scoaseră în curtea închisorii, dis-de-dimineaţă, însoţit de 
doi oameni. g 

Totuşi, interesul public nu slăbise. In fiecare zi se aştepta 
vestea evadării sale. 

Aproape că se dorea acest lucru, aşa de mult plăcea 
mulţimii personajul, cu verva sa, cu veselia sa, cu diversitatea 
sa, cu geniul său de a inventa, cu misterul care plana asupra 
vieții sale. Arsène Lupin trebuia să evadeze. 

Era inevitabil, era ceva ce trebuia să se producă în mod 
fatal. Lumea se mira chiar că încă nu o făcuse. In fiecare 
dimineaţă, prefectul de poliţie îşi întreba secretarul: 

— Ei, care-i situaţia, nu a şters-o încă? 

— Nu, domnule prefect. Inseamnă că o va face mâine. 

În ajunul procesului, un domn se prezentă la birourile de la 
„ Grand Journal”, întrebă de colaboratorul de la rubrica judiciară, 
îi aruncă în obraz cartea de vizită şi plecă în grabă. Pe cartea de 
vizită erau scrise următoarele cuvinte: „ Arsene Lupin îşi ţine 
întotdeauna promisiunile. |, 

Şi în aceste împrejurări se deschiseră dezbaterile. 

Sala era arhiplină. Toată lumea voia să-l vadă pe faimosul 
Arsene Lupin şi să savureze modul în care acesta îşi va bate joc 
de preşedinte. Avocaţi şi magistrați, cronicari şi oameni de 
lume, artişti şi curtezane, toţi se grăbiră să ocupe băncile din 
sala de audieri. 

Ploua, ziua era mohorâtă, Arsene Lupin era greu de distins 
atunci când gardienii l-au adus. 

Totuşi, mersul său greoi, modul în care se lăsă pe locul ce- 
i era destinat, imobilitatea indiferenta şi pasivă nu erau 
elemente care să-l favorizeze. De mai multe ori avocatul său - 
unul dintre secretarii domnului Danval, acesta socotind că nu ar 
fi demn de el rolul ce îi fusese acordat - ia vorbit. Dar el dădea 
din cap şi tăcea. 

Grefierul citi actul de acuzare, apoi preşedintele spuse: 

— Acuzat, ridicaţi-vă. Numele, prenumele, vârsta şi 
profesia. 

Neprimind nici un răspuns, repetă: 

— Numele. Vă cer să vă spuneţi numele. 

O voce groasă şi obosită îngăimă: 

— Baudru, Désiré. 

În sală se iscară murmure. Dar preşedintele reluă: 


— Baudru Desire? A, iată un nou avatar! 

Dar cum este cam al optulea nume pe care pretindeţi că-l 
purtaţi şi cum este fără îndoiala tot atât de fals ca şi celelalte, 
ne vom mulţumi cu acela de Arsene Lupin, nume sub care 
sunteţi cunoscut de toată lumea. 

Preşedintele se uită pe însemnările sale şi spuse: 

— Căci, în ciuda tuturor cercetărilor, a fost imposibil să vă 
descoperim identitatea. 

Dumneavoastră prezentaţi acest caz destul de original în 
societatea noastră modernă de a nu avea deloc trecut. Nu ştim 
cine sunteţi, de unde veniţi, unde v-aţi petrecut copilăria, pe 
scurt, nu ştim nimic. Aţi apărut brusc, acum trei ani, nu se ştie 
de unde, autointitulându-vă Arsene Lupin, adică un amestec 
bizar de inteligenţă şi de perversiune, de imoralitate şi 
generozitate. 

Datele pe care le avem despre dumneavoastră de 
dinaintea acestei perioade sunt mai degrabă presupuneri. Se 
pare că numitul Rostat, care a lucrat, acum opt ani cu 
prestidigitatorul Dickson, nu era altul decât Arsene Lupin. Se 
pare că studentul rus care a frecventat acum şase ani 
laboratorul doctorului Altier, la Spitalul Saint-Louis, şi care 
adesea şi-a surprins profesorul prin ingeniozitatea ipotezelor 
sale asupra bacteriologiei şi îndrăzneala experienţelor sale 
privind bolile de piele, nu era altul decât Arsene Lupin. Tot 
Arsene Lupin se pare că era profesorul de luptă japoneză care 
sa stabilit la Paris cu mult înainte de a se vorbi despre jiu-jitsu. 
Arsene Lupin era, credem noi, şi ciclistul care a câştigat Marele 
Premiu al Expoziţiei Universale şi a luat cei 100000 de franci 
care i se cuveneau şi nu a mai apărut Niciodată. Arsene Lupin a 
fost poate şi cel care a salvat mulţi oameni de la foc printr-o 
ferestruică a Bazarului Charité... Şi apoi i-a prădat. 

Şi, după o mică pauză, preşedintele concluzionă: 

— Astfel s-au petrecut lucrurile în această perioadă, care 
pare a nu fi fost decât o pregătire minuțioasă pentru lupta pe 
care aţi purtat-o împotriva societăţii, o ucenicie metodică în 
scopul de a ajunge la cel mai înalt grad al forţei, energiei şi a 
priceperii dumneavoastră. 

Recunoaşteţi exactitatea acestor fapte? 

In timpul acestui discurs, acuzatul se legănase de pe un 
picior pe altul, adus de spate, cu mâinile atârnând de o parte şi 


de alta a corpului. Când s-a mai luminat puţin, s-a putut observa 
că era foarte slab, cu obrajii scofâlciţi, pomeţii ieşiţi în afară, 
faţa îi era pământie, acoperită cu nişte pete roşii şi cu o barbă 
rară. 

Nu i se mai putea recunoaşte silueta elegantă şi chipul 
tânăr al cărui portret simpatic ziarele îl publicaseră adesea. 

Parcă nici n-ar fi auzit întrebarea ce-i fusese pusă, Ea a 
fost repetată de două ori. Atunci ridică ochii, păru că se 
gândeşte şi, făcând un efort uriaş, murmură: 

— Baudru Desire. 

Preşedintele începu să râdă. 

— Nu-mi dau seama exact ce sistem de apărare aţi 
adoptat Arsene Lupin. Dacă vreţi să o faceţi pe prostul şi pe 
iresponsabilul, nu aveţi decât. Însă eu îmi voi continua treaba 
fără să ţin seama de fanteziile dumneavoastră. 

Şi intră în detaliile furturilor, escrocheriilor şi falsurilor 
puse în seama lui Lupin. Uneori îi punea întrebări acuzatului. 
Acesta scotea sunete ininteligibile sau nu răspundea nimic. 

Incepu defilarea martorilor. Au fost multe depoziţii 
nesemnificative. Altele mai serioase, care toate aveau o 
trăsătură comună, aceea de a se contrazice una pe alta. O 
neclaritate tulburătoare acoperea dezbaterile, dar la un moment 
dat fu introdus inspectorul principal Ganimard şi atunci interesul 
asistenţei se trezi din nou. 

Totuşi, mai întâi, bătrânul poliţist a provocat o anumită 
dezamăgire. Părea nu intimidat - trecuse prin situaţii şi mai şi - 
însă era îngrijorat, nu era în largul lui. În repetate rânduri 
întoarse privirea spre acuzat cu o stânjeneală vizibilă. 
Sprijinindu-se cu mâinile pe bară, povestea incidentele în care 
Fusese implicat, urmărirea prin Europa, sosirea în America. Toţi 
îl ascultau cu aviditate, aşa cum asculţi povestirea celor mai 
pasionante aventuri, dar spre sfârşitul intervenţiei sale, vorbind 
despre discuţiile care le-a avut cu Arsene Lupin, se opri de vreo 
două ori, având un aer nehotărât. 

Era clar că îl obseda altă idee. Preşedintele îi spuse: 

— Dacă nu vă simţiţi bine, ar fi mai indicat să vă 
întrerupeţi mărturia. 

— Nu, nu, numai că... 

Tăcu, îl privi îndelung pe acuzat şi cu multa atenţie, apoi 
spuse: 


— Cer permisiunea să examinez acuzatul mai de aproape, 
e un mister pe care trebuie să-l lămuresc. 

Se apropie, îl cerceta mult timp, concentrându-şi toată 
atenţia, apoi se reîntoarse la bara. Pe un ton solemn, spuse: 

— Domnule preşedinte, afirm că omul care se găseşte 
aici, în faţa mea, nu este Arsene Lupin. 

O tăcere profundă urmă acestor cuvinte. 

Preşedintele intrigat mai întâi, exclamă: 

— la te uită! Nu mai spuneţi! Sunteţi nebun! 

Inspectorul zise calm: 

— La prima vedere, poţi fi înşelat de o oarecare 
asemănare care există, într-adevăr, recunosc, dar e suficient o 
clipă de atenţie. 

Nasul, gura, părul, culoarea pielii... În sfârşit, nu e Arsène 
Lupin. Şi ochii! A avut el vreodată aceşti ochi de alcoolic? 

— Haida-de! Explicaţi-vă! Ce vreţi să spuneţi? 

— Nici eu nu prea ştiu! Probabil că a pus în locul lui vreun 
nenorocit care era pe cale de a fi condamnat. Doar să nu fie 
vreun complice. 

Strigăte, râsete, exclamaţii cuprinseră întreaga asistenţă 
agitată de această lovitură de teatru neaşteptată. Preşedintele, 
ceru să fie chemat judecătorul de instrucţie, directorul închisorii, 
paznicii şi suspendă audierea. 

La reluare, domnul Bouvier şi directorul, puşi faţă în faţă 
cu acuzatul, declarară că între Arsene Lupin şi acest om nu era 
decât o vagă asemănare. 

— Dar atunci, strigă preşedintele, cine este acest om? De 
unde vine? Cum de se află în mâinile justiţiei? 

Au fost introduşi cei doi gardieni de la Sante. Contradicţie 
stupefiantă: îl recunoscură pe deţinutul pe care îl păziseră pe 
rând. 

Preşedintele nu mai avea aer. 

Dar unul dintre gardieni reluă: 

— Da, da, cred, că ele. 

— Cum adică, credeţi? 

— Aşa bine, căci de-abia l-am văzut. Mi-a fost adus seara 
şi de două luni stă tot timput culcat cu faţa la perete. 

— Dar înainte de aceste două luni? 

— A, înainte, nu stătea în celula 24. 

Directorul închisorii preciză: 


— l-am schimbat celula după tentativa de evadare. 

— Dar dumneavoastră, domnule director, laţi văzut de 
atunci? 

— Nu am avut ocazia să-l văd... Era cuminte. 

— Şi acest om nu este deţinutul care v-a fost adus? 

— Nu. 

— Atunci, cine-i? 

— N-aş putea să spun. 

— Deci avem de a face cu o substituire de persoană 
efectuată acum două luni. Cum explicaţi aceasta? 

— E imposibil. 

— Şi atunci? 

În disperare de cauză, preşedintele se întoarse spre 
acuzat şi spuse cu o voce aproape rugătoare: 

— Dumnevoastră, acuzat, aţi putea să-mi explicaţi cum şi 
de când vă aflaţi în mâinile justiţiei? 

Părea că acest ton binevoitor dezarmă neîncrederea şi _ 
stimulă puterea de înţelegere a omului. Incercă să răspundă. In 
sfârşit, interogat cu abilitate şi blândeţe, reuşi să lege câteva 
fraze, din care rezultau următoarele: cu două luni mai înainte 
fusese dus la arestul poliţiei, unde petrecuse o noapte şi o 
dimineaţă. 

Apoi a fost eliberat. Dar pe când traversa curtea, doi 
gardieni l-au prins de mâini şi l-au condus la dubă. De atunci, 
trăia în celula 24, dar nu era nefericit... Mâncarea este bună... 

Condiţiile de dormit nu sunt prea rele... De aceeanua 
protestat. i 

Toate acestea păreau verosimile. In mijlocul râsetelor şi al 
unei mari agitaţii, preşedintele amână cauza pentru o altă 
sesiune în scopul efectuării unei anchete suplimentare. Ancheta 
a stabilit imediat următorul fapt care era notat în registrul de 
intrări: cu opt săptămâni mai înainte, numitul Baudru Desire 
dormise la arestul poliţiei. Eliberat a doua zi, părăsea arestul la 
ora două după-amiază. Or, în acea zi, la ora două, interogat 
pentru ultima oară, Arsene Lupin ieşea de la judecătorul de 
instrucţie şi pleca spre închisoare cu duba. 

Oare gardienii comiseseră vreo greşeală? 

Înşelaţi de asemănare, într-o clipă de neatentie, îl 
înlocuiseră pe deţinut cu acest om? Ar fi trebuit să dea dovada 


de o nepăsare crasă pe care regulile meseriei lor nu permiteau 
nici măcar să fie presupusă. 

Oare substiuirea fusese aranjată din vreme? 

În afară de faptul că dispunerea locurilor făcea lucrul 
aproape imposibil de realizat, ar fi trebuit în acest caz ca Baudru 
să fie un complice şi să se fi lăsat arestat în scopul precis de a 
lua locul lui Arsene Lupin. Dar atunci, prin ce minune un astfel 
de plan, bazat numai pe o serie de şanse Neverosibile, de 
întâlniri întâmplătoare şi de greşeli de necrezut, a putut sa 
reuşească? 

Desire Baudru a fost dus la serviciul antropometric. Dar 
aici nu exista nici urma de fişă care să corespundă 
semnalmentelor sale. 

De altfel, urmele sale au fost descoperite cu uşurinţă. La 
Courbevoie, la Asnières, la Levallois, era cunoscut. Trăia din 
cerşit şi dormea în una dintre cocioabele strângătorilor de 
zdrenţe din apropierea barierei Ternes. 

Totuşi, cam de un an, dispăruse. 

Fusese oare angajat de Arsene Lupin? Nimic nu conducea 
la această concluzie. Aşa să fi fost şi tot nu s-ar fi ştiut mai 
multe despre fuga deţinutului. Miracolul rămânea intact. Din 
douăzeci de ipoteze care încercau să-l explice, niciuna nu era 
satisfăcătoare. Singurul lucru care nu putea fi pus sub semnul 
îndoielii era evadarea, o evadare de neînțeles, impresionantă, în 
care publicul, ca de altfel şi justiţia, simţea efortul unei 
îndelungate pregătiri, un ansamblu de fapte minunat combinate 
unele cu altele şi al căror deznodământ justifica orgolioasa 
prezicere a lui Arsene Lupin: „ Nu voi asista la procesul meu”. 

La capătul unei luni de cercetări minuţioase, enigma se 
prezenta cu acelaşi caracter indescifrabil. Totuşi, nenorocitul 
ăsta de Baudru nu putea fi ţinut la infinit în închisoare. Procesul 
său ar fi fost ridicol: ce acuzaţii i s-ar fi putut aduce? Punerea în 
libertate i-a fost semnată de judecătorul de instrucţie. Insă şeful 
Siguranţei hotăra să fie supravegheat îndeaproape. 

Ideea venea de la Ganimard. Din punctul său de vedere, 
nu exista nici complicitate, nici întâmplare. Baudru era un 
instrument de care Arsene Lupin se folosise cu extraordinara sa 
pricepere. Când Baudru va fi liber, prin el se va ajunge la Arsene 
Lupin sau cel puţin la vreunul din banda lui. 


Lui Ganimard i-au fost puşi la dispoziţie cei doi inspectori 
Folenfant şi Dieuzy şi într-o dimineaţă de ianuarie, pe o vreme 
cu ceaţă, porţile închisorii s-au deschis în faţa lui Baudru. 

Mai întâi a părut încurcat şi porni precum un om care nu 
ştie în mod precis ce să facă. g 

Merse pe strada Santé şi apoi pe strada Saintjacques. In 
faţa prăvăliei unui vânzător de haine vechi, îşi scoase haina şi 
vesta, pe care o vându şi îmbrăcând din nou haina, plecă mai 
departe. 

Traversă Sena. La Chatelet îl depăşi un omnibuz. Vru să se 
urce în el. Dar nu mai erau locuri. Controlorul îl sfătui să ia un 
bilet şi atunci intră în sala de aşteptare. In acel moment, 
Ganimard îşi chemă cei doi oameni şi fără a-şi lua ochii de la 
intrarea sălii, le spuse repede: 

— Opriţi o maşină... Nu, două, e mai prudent. Unul dintre 
voi va merge cu mine să-l urmărim. 

Oamenii se conformară. Totuşi, Baudru nu mai apărea. 
Ganimard intră în sală: nu mai era nimeni acolo. 

— Prost ce sunt, zise el ca pentru sine, am uitat de a doua 
ieşire. 

Într-adevăr, sala comunica printr-un culoar interior, cu 
cealaltă care dădea în strada SaintMartin. Ganimard o luă la 
fugă. Ajunse la timp pentru a-l vedea pe Baudru pe imperiala 
cursei de Batignolles - Jardin des plantes, care dădea colţul spre 
strada Rivoli. Alergă şi prinse omnibuzul. Insă îşi pierduse 
agenţii. Rămânea să continue singur urmărirea. Înfuriat la 
culme, era cât pe ce să-l ia de guler fără nici o formalitate. Căci 
nu cu premeditare şi printr-o viclenie ingenioasă acest aşa-zis 
prostănac îl despărţise de cele două ajutoare? 

Îl privi pe Baudru. Picotea pe banchetă şi capul i se 
bălăngănea la stânga şi la dreapta. 

Cu gura întredeschisă, faţa lui avea o expresie de 
imbecilitate extremă. Şi totuşi nu, nu era un adversar capabil 
să-l păcălească pe bătrânul Ganimard. Norocul l-a ajutat, asta-i 
tot. 

La intersecţia din faţa Galeriilor Lafayette, omul coboră 
din omnibuz şi se urcă în tramvaiul spre Muette. Merse pe 
bulevardul Haussmann, pe strada Victor Hugo. Baudru nu 
coboră decât în staţia Muette. Şi, cu un mers nepăsător, intră în 
pădurea Boulogne. 


Trecea de pe o alee pe alta, revenea pe unde trecuse, se 
îndepărta din nou. Oare ce căuta? 

Avea oare vreo ţintă precisă? După vreo oră, părea frânt 
de oboseală. Oprindu-se în faţa unei bănci, se aşeză. Locul 
situat nu departe de Auteuil, pe malul unui mic lac ascuns 
printre copaci, era pustiu. Şi aşa trecu o jumătate de oră. La 
capătul răbdării, Ganimard se hotăra să intre în vorbă. 

Se apropie, aşadar, şi se aşeză lângă Baudru. Îşi aprinse o 
ţigare, desenă pe nisip câteva cercuri cu vârful bastonului şi 
spuse: 

— Nu-i prea cald. 

Tăcere. Şi deodată, în această linişte, răsună un hohot de 
râs, dar un râs vesel, fericit, râsul unui copil cuprins de o poftă 
nebună de a râde şi care nu se poate împiedica să o facă. Pur şi 
simplu Ganimard îşi simţi părul ridicându-se pe cap. Acest râs, 
acest râs infernal pe care îl cunoştea atât de bine! ... 

Cu un gest brusc, îl apucă pe om de reverele hainei şi îl 
privi cu atenţie, cu violenţă, îl privi mai bine decât o făcuse în 
sala de judecată, şi într-adevăr nu mai era omul pe care îl 
văzuse atunci. Totuşi el era, dar, în acelaşi timp, era celălalt, cel 
adevărat. 

Ajutat de o voinţă complice, el regăsea viaţa arzătoare a 
ochilor, completa masca de slăbiciune, desluşea adevărata 
carne sub epiderma atrofiată, gura cea adevărată sub rânjetul 
care o deforma. Erau ochii celuilalt, gura celuilalt şi mai ales 
expresia inteligentă, vioaie, batjocoritoare spirituală, atât de 
senină şi atât de tânără! 

— Arsene Lupin, Arsene Lupin, bâigui el. 

Şi deodată, cuprins de furie, apucându-l de gât, încercă 
să-l pună la pământ. In ciuda celor cincizeci de ani ai săi, avea 
încă o vigoare neobişnuită, în timp ce adversarul său părea a Fi 
foarte slab. Şi ce lovitură de maestru ar fi fost dacă ar fi reuşit 
să-l aresteze. 

Lupta a fost scurta. Arsene Lupin abia de se apără şi pe 
cât de repede a atacat Ganimard a trebuit să renunţe. Braţul 
său drept atârna inert. 

— Dacă v-ar fi învăţat jiu-jitsu pe Quai des Qrfevres, spuse 
Lupin, ai şti că această figură se numeşte udi-shi-ghi în 
japoneză. 

Şi adăugă cu răceală: 


— O clipă mai trebuia şi ţi-aş fi rupt braţul. 

De altfel asta ai fi şi meritat. Cum, tu, prietenul meu vechi 
pe care îl stimez, căruia îi dezvălui în mod spontan incognito-ul 
meu, să abuzezi de încrederea mea?! Nu e bine. Ei, ce ai? 

Ganimard tăcea. Această evadare de care se făcea 
răspunzător - oare nu el, printr-o depoziţie senzaţională, 
indusese în eroare justiţia? - această evadare i se părea a fi 
ruşinea carierei sale. O lacrimă se prelinse spre mustaţa 
căruntă. 

— Ei, Doamne, Ganimard, nu fi supărat. 

Dacă tu n-ai fi vorbit, aş fi aranjat să vorbească altcineva. 
Păi, puteam eu permite să fie condamnat Baudru Désiré? 

— Deci, murmură Ganimard, tu erai cel de acolo, tu eşti 
cel de aici! 

— Eu, tot eu, numai eu. 

— Cum se poate aşa ceva? 

— Oo, nu-i nevoie deloc să fii vrăjitor. Este suficient, după 
cum a spus şi acel judecător de treabă, să te pregăteşti timp de 
zece ani pentru a putea face faţă oricărei situaţii. 

— Dar figura ta? Ochii tăi? 

— Cred că îţi dai seama că, dacă am lucrat 

18 luni în Saint-Louis cu profesorul Altier, nu am făcut-o de 
amorul artei. M-am gândit că cel care va avea într-o zi onoarea 
de a se numi Arsene Lupin trebuia să nu fie supus legilor 
obişnuite ale înfăţişării şi identităţii. 

Înfăţişarea? Dar ea poate fi modificată după voie. O 
injecție hipodermică cu parafină umflă pielea chiar în locul dorit. 
Acidul pirogalic te transformă în mohican. Sucul de rotopască îţi 
face să apară pe faţă coji şi tumori de cel mai teribil efect. Un 
anume procedeu chimic acţionează asupra creşterii bărbii şi a 
părului, un altul asupra timbrului vocii. Adaugă la toate acestea 
două luni de regim alimentar în celula nr. 24, exerciţii repetate 
de mii de ori pentru ami deschide gura într-un rânjet, pentru a 
ţine Capul într-un anume fel şi spatele îndoit. În sfârşit, cinci 
picături de atropină puse în ochi pentru a le da un aer rătăcit în 
timp şi opera este gata. 

— Totuşi nu înţeleg cum gardienii... 

— Metamorfoza a fost progresivă. Nu au putut observa 
evoluţia zilnică. 

— Dar Baudru Desire? 


— Baudru există. Este un sărman nevinovat pe care l-am 
întâlnit anul trecut şi care întradevăr aduce puţin cu mine la 
înfăţişare. În eventualitatea unei arestări posibile, l-am pus la 
adăpost şi m-am preocupat de descoperirea elementelor care 
ne deosebeau, pentru a le atenua pe cât posibil în înfăţişarea 
mea. 

Prietenii mei au aranjat ea el să petreacă o noapte la 
arestul Poliţiei, astfel încât să iasă la aproape aceeaşi oră cu 
mine, iar coincidenţa să fie uşor de constatat. Căci, reţine, 
trebuia să se ştie de el, altfel justiţia s-ar fi întrebat cine sunt eu. 
Pe când, oferindu-i-l pe acest minunat Baudru, era inevitabil, 
înţelegi, inevitabil ca să se agaţe de el şi ca în ciuda dificultăţilor 
enorme ale unei înlocuiri, să prefere să creadă într-o înlocuire de 
persoană decât să-şi recunoască nepriceperea. 

— Da, da, într-adevăr, spuse încet Ganimard. 

— Şi apoi, zise Lupin, aveam în mână un atu formidabil, o 
carte măsluită de mine de la început: aşteptarea de către toată 
lumea a evadării mele. Şi iată greşeala enormă în care aţi căzut, 
tu şi ceilalţi, în această partidă pasionantă dintre justiţie şi mine 
şi a cărei miză era libertatea mea: aţi presupus că eu, încă o 
dată, acţionam din fanfaronadă, că eram ametit de succes 
precum un începător. Eu, Arsene Lupin, să dau dovadă de 
asemenea slăbiciune! 

Şi, ca şi în cazul afacerii Cahorn, v-aţi spus: „ Din moment 
ce Arsene Lupin strigă în gura mare că va evada, înseamnă că 
are motive care îl obligă să o facă...” Dar, ce naiba, înţelege că 
pentru a evada... Fără să evadez, trebuia să se creadă dinainte 
că voi evada, aceasta trebuia să devină o credinţă, o convingere 
absolută, un adevăr limpede ca lumina zilei. Şi aşa a fost, exact 
cum am vrut eu. Arsene Lupin va evada, Arsene Lupin nu va 
asista la procesul său. Şi când tu te-ai ridicat şi ai spus: „ Acest 
om nu este Arsene Lupin”, ar fi fost de neînchipuit ca toată 
asistenţa să nu creadă imediat că nu eram Arsene Lupin. Dacă o 
singură persoană s-ar fi îndoit de acest lucru, dacă o singură 
persoană ar fi spus aceste simple cuvinte: „ Şi dacă e Arsene 
Lupin? „, în aceeaşi clipă aş fi fost pierdut. 

Ar fi fost de ajuns să se aplece spre mine, nu cu gândul că 
eram Arsene Lupin, aşa cum ai făcut tu, tu şi ceilalţi, ci cu 
gândul că aş putea fi Arsene Lupin şi în ciuda tuturor precauţiilor 
mele, m-ar fi recunoscut. Dar eu eram liniştit. 


Logic, psihologic, nimănui nu-i putea veni în minte această 
simplă idee. 

Deodată, îl apucă pe Ganimard de mână. 

— Hai, Ganimard, recunoaşte că la opt zile după 
întrevederea noastră din închisoarea Sante m-ai aşteptat la ora 
patru, la tine acasă, aşa cum te rugasem. 

— Dar duba? zise Ganimard, evitând să răspundă. 

— Un bluf! Prietenii mei au modificat şi au înlocuit maşina, 
voind să încerce să dea lovitura. Dar eu ştiam că nu se putea 
aşa ceva fără un concurs de împrejurări excepţionale. 

Numai că eu am socotit util să desăvârşesc această 
tentativă de evadare şi să-i fac cea mai mare publicitate 
posibilă. O primă evadare organizată cu atâta îndrăzneală i-ar fi 
dat celei de-a doua valoarea unei evadări realizate dinainte. 

— Deci, ţigarea... 

— Aranjată de mine, ca şi cuțitul. 

— Dar bileţelele? 

— Au fost scrise de mine. 

— Dar misterioasa expeditoare? 

— Ea şi cu mine suntem una şi aceeaşi persoană. Pot scrie 
în toate felurile pe care le vreau. 

Ganimard se gândi un moment şi obiectă: 

— Cum se poate ca la serviciul de antropometrie, atunci 
când a fost luată fişa lui Baudru, să nu se fi observat că ea 
coincidea cu aceea a lui Arsene Lupin? 

— Fişa lui Arsene Lupin nu există. 

— Asta-i bună! 

— Sau cel puţin e falsă. Este o problemă pe care am 
studiat-o mult. Sistemul Bertillon are în vedere mai întâi 
semnalmentul vizual - şi îţi poţi da seama că nu este infailibil - 
şi apoi semnalmentul prin măsuri, măsura capului, a degetelor, 
a urechilor etc. În această ultimă privinţă nu se poate face 
nimic. 

— Şi atunci? 

— Atunei a trebuit să plătesc. Chiar înainte de întoarcerea 
mea din America, unul dintre Funcţionarii serviciului a acceptat 
o sumă de bani pentru a înscrie o cifră falsă la începutul 
măsurilor mele. Era suficient pentru ca întregul sistemul să 
devieze şi pentru ca fişa să aibă o concluzie diametral opusă 


celei la care trebuia să ajungă. Fişa Baudru nu trebuia deci să 
coincidă cu fişa Arsene Lupin. 

După încă un moment de tăcere, Ganimard întrebă: 

— Şi acum ce vei face? 

— Mă voi odihni, voi urma un regim de supra alimentaţie 
şi încet-încet voi redeveni cu însumi. E foarte bine să fii Baudru 
sau un altul, să-ţi schimbi personalitatea ca pe o cămaşă şi să-ţi 
alegi înfăţişarea, vocea, privirea, scrisul. 

Dar ajungi să nu te mai recunoşti pe tine în toate acestea 
şi atunci e foarte trist. În momentul de faţă, simt ceea ce 
probabil a simţit omul care şi-a pierdut umbra. Mă voi căuta... ŞI 
mă voi regăsi. N 

Se plimba încoace şi încolo. Incepuse să se întunece. Se 
opri în faţa lui Ganimard. 

— Nu mai avem nimic să ne spunem, nu-i aşa? 

— Ba da, răspunse inspectorul, aş vrea să ştiu dacă vei 
face cunoscut adevărul despre evadarea ta... Greşeala pe care 
eu am comis-o... 

— O, nimeni nu va şti niciodată că acela care a fost 
eliberat a fost Arsene Lupin. Am prea mare interes să mă învălui 
în tenebrele cele mai misterioare ca să nu-i las acestei evadări 
caracterul aproape miraculos. De aceea, nu-ţi face probleme, 
prietene, şi adio. lau masa în oraş astă-seară şi de abia mai am 
timp să mă îmbrac. 

— Credeam că vrei să te odihneşti cât mai repede! 

— Ce pot face? Sunt obligaţii mondene de la care nu te 
poţi sustrage. Odihna va începe mâine. 

— Şi unde iei masa? 

— La Ambasada Angliei. 

Călătorul misterios Le mysterieux voyageur Je sais tout nr 
13, 15 februarie 1906 

În ajun îmi trimisesem maşina la Rouen, pe şosea. Eu 
trebuia să merg cu trenul şi de acolo să merg la nişte prieteni 
care locuiesc pe malurile Senei. 

Or, la Paris, cu câteva minute înainte de plecarea trenului, 
şapte domni năvăliră în compartimentul meu. Cinci dintre ei 
fumau. Oricât de scurt pare drumul cu rapidul, perspectiva de a- 
| parcurge într-o asemenea companie îmi păru neplăcută, cu 
atât mai mult cu cât vagonul, fiind de tip vechi, nu avea culoar. 


Atunci mi-am luat pardesiul, ziarele, mersul trenurilor şi m-am 
refugiat într-unul din compartimentele vecine. 

Aici se afla o doamnă. Când m-a văzut, a avut un gest de 
contrarietate care nu-mi scăpă şi se aplecă spre un domn aflat 
pe scară, soţul ei fără îndoială, care o condusese la gară. 
Domnul se uita atent la mine şi examinarea se sfârşi Probabil în 
avantajul meu, căci îi vorbi în şoaptă soţiei sale, surâzând, aşa 
cum faci atunci când linişteşti un copil căruia îi este frică. 

Surâse şi ea şi îmi aruncă o privire prietenoasă, ca şi cum 
ar fi înţeles deodată că eram unul dintre acei oameni galanţi cu 
care o femeie poate sta timp de câteva ore închisă întro mică 
încăpere cu suprafaţa de şase picioare fără a avea a se teme de 
ceva. 

Soţul îi spuse: 

— Te rog să nu te superi, scumpa mea, dar am o întâlnire 
urgentă şi nu mai pot sta. 

O sărută afectuos şi plecă. Soţia îi trimise bezele de la 
fereastra vagonului şi flutură batista. Se auzi un fluier şi trenul 
porni. 

Dar chiar în acel moment, în ciuda protestelor 
conductorilor, uşa se deschise şi un om apăru în compartimentul 
nostru. Doamna, care în acel moment era în picioare şi îşi aranja 
bagajele în plasă, scoase un strigăt de groază şi căzu pe 
banchetă. 

Nu sunt nicidecum fricos, dar trebuie să mărturisesc cu 
nu-mi plac deloc urcările în tren în ultimul moment. Acestea par 
echivoce, cam Neobişnuite. Este ceva neclar în aceste situaţii, 
fără doar şi poate... 

Totuşi, înfăţişarea şi atitudinea noului venit mai degrabă 
atenuau proasta impresie produsă de actul pe care îl făcuse. 
Imbrăcat corect, elegant aproape, o cravata de bun gust, 
mănuşi curate, o figură energică... Dar, chiar, unde naiba mai 
văzusem faţa asta? Căci, fără nici o îndoială, o văzusem. Cel 
puţin, mai exact, regăseam în minte un soi de amintire pe care 
o lasă un portret văzut de mai multe ori, dar al cărui original nu 
l-ai contemplat niciodată. Şi în acelaşi timp simţeam inutilitatea 
oricărui efort de memorie, într-atât amintirea era inconsistentă 
şi vagă. 

Dar, îndreptându-mi privirea asupra doamnei, am rămas 
stupefiat de paloarea ei şi de groaza întipărită pe faţă. Îşi privea 


vecinul - erau aşezaţi de aceeaşi parte - cu o expresie de reala 
înfricoşare şi observai că una dintre mâinile sale, tremurândă, 
aluneca spre o mică geantă de voiaj aflată pe banchetă, la vreo 
douăzeci de centimetri de genunchii săi. Reuşi să o ia şi o trase 
cu nervozitate la ea. 

Ochii ni se întâlniră şi putui citi într-ai săi atât de multă 
îngrijorare şi anxietate, încât nu mă putui împiedica să-i spun: 

— Vă simţiţi rău, doamnă? ... Să deschid fereastra? 

Fără a-mi răspunde, arătă cu un gest temător spre individ. 
Am surâs aşa cum făcuse soţul ei, am ridicat din umeri şi i-am 
explicat prin semne că nu avea de ce să se teamă, eu eram 
acolo şi de altfel acel domn părea foarte inofensiv. 

In acest moment, el se întoarse spre noi, ne măsură pe 
fiecare din cap până în picioare, apoi se cuibări în colţul său şi 
nu se mai mişcă. 

Au urmat câteva momente de tăcere, dar femeia, ca şi 
cum şi-ar fi concentrat întreaga energie pentru a realiza un act 
disperat, îmi spuse cu o voce abia perceptibilă: 

— Ştiţi că el se află în trenul nostru? 

— Cine? 

— Păi, el... El... Vă asigur. 

— Care el? 

— Arsene Lupin. 

Nu-l scăpase din ochi pe călător şi mai degrabă lui decât 
mie adresase silabele acestui nume neliniştitor. Acesta îşi trase 
pălăria până pe nas. O făcuse pentru a-şi ascunde tulburarea 
sau, pur şi simplu, voia să doarmă? 

Am făcut următoarea observaţie: 

— Arsene Lupin a fost condamnat ieri, în contumacie, la 
douăzeci de ani muncă silnică. 

Este deci puţin probabil ca astăzi să comită imprudenţa de 
a se afişa în public. De altfel, ziarele i-au semnalat prezenţa în 
Turcia, în iarnă, după răsunătoarea evadare de la Sante. 

— El se află în acest tren, repetă doamna, cu intenţia din 
ce în ce mai clară de a fi auzită de tovarăşul nostru de drum, 
soţul meu este subdirector la serviciile penitenciare şi însuşi 
comisarul gării ne-a spus că-l caută pe Arsene Lupin. 

— Dar acesta nu-i un motiv... 

— A fost văzut în sala paşilor pierduţi. A luat un bilet de 
clasa | pentru Rouen. 


— Era simplu de pus mâna pe el. 

— A dispărut. Controlorul de la sala de aşteptare nu l-a 
văzut, dar se presupune că a trecut pe la peroanele pentru 
trenurile de periferie şi că s-a urcat în expresul care pleacă la 
zece minute după noi. 

— În acest caz, înseamnă că l-au prins. 

— Şi dacă, în ultimul moment, el a sărit din expres pentru 
a veni aici, în trenul nostru... Cum probabil că a făcut... Cum 
sigur că a făcut. 

— Dacă aşa stau lucrurile, va fi prins aici. 

Căci conductorii şi agenţii nu se poate să nu fi văzut 
trecerea dintr-un tren în altul şi când vom ajunge la Rouen îl vor 
lua ca din oală. 

— Pe el! Niciodată! Va găsi el mijlocul de a scăpa din nou. 

— Atunci, îi urez drum bun. 

— Da, dar de aici până la Rouen câte nu poate face? 

— Ce anume? 

— Ştiu şi eu? Ne putem aştepta la orice! 

Era foarte agitată şi într-adevăr situaţia justifica până într- 
un anumit punct această surescitare nervoasă. 

Aproape fără voia mea, i-am spus: 

— Într-adevăr, sunt nişte coincidenţe curioase... Dar 
liniştiţi-vă. Admiţând că Arsene Lupin este în unul dintre 
vagoane, el va sta cuminte şi decât să-şi provoace singur alte 
necazuri, nu va fi preocupat decât să evite pericolul care îl 
ameninţă. 

Vorbele mele nu o liniştiră nici pe departe. 

Tăcu totuşi, fiindu-i teamă să nu pară indiscretă, fără 
îndoiala. 

Eu mi-am desfăcut ziarele şi am început să citesc 
relatările de la procesul lui Arsene Lupin. 

Dar cum acestea prezentau lucruri deja cunoscute, nu mă 
interesează decât în mică măsură. 

De altfel, eram obosit, dormisem prost, îmi simţeam 
pleoapele îngreunându-se şi capul aplecându-se. 

— Dar, domnule, doar nu vreţi să dormiţi! 

Doamna îmi luă ziarele din mână şi mă privi indignată. 

— Bine-nţeles că nu, am răspuns, nici nu am de gând. 

— Ar fi cea mai mare imprudenţă, spuse ea. 

— Cea mai mare, am repetat. 


Şi am luptat energic, agăţându-mi privirea de peisaj, de 
norii care brăzdau cerul. Dar foarte curând totul se tulbură, 
imaginea doamnei agitate şi a domnului adormit se şterse din 
mintea mea şi m-am cufundat în marea şi profunda linişte a 
somnului. 

Apărură imediat şi visele. Cineva care juca rolul şi purta 
numele de Arsene Lupin se zărea în depărtare, având spinarea 
încărcată cu obiecte preţioase, trecând prin pereţi şi prădând 
castele. 

Dar silueta acestei persoane, care de altfel nu mai era 
Arsene Lupin, deveni clară. Venea spre mine, devenea din ce în 
ce mai mare, sărea în vagon cu o agilitate de necrezut şi cădea 
în plin pe pieptul meu. 

O durere puternică... Un strigăt sfâşietor. Mă deşteptai. 
Omul, călătorul, cu un genunchi pe pieptul meu, mă strângea de 
gât. Vedeam toate astea foarte vag, căci ochii îmi erau injectaţi 
de sânge. Am văzut-o şi pe femeie într-un colţ agitându-se, 
pradă unui atac de nervi. Nici măcar nu am încercat să rezist. 
De altfel nici nu aş fi avut puterea s-o fac: tâmplele îmi 
huruiau... Mă sufocam... Horcăiam... Încă un minut... Şi m-aş fi 
asfixiat. 

Omul trebuie că şi-a dat seama. A slăbit strângerea fără a 
se îndepărta. Întinse cu mâna dreaptă o sfoară pe care făcuse 
un nod culant şi cu un gest scurt, îmi legă mâinile. Intr-o clipă, 
am fost legat, un căluş în gură, imobilizat. 

Şi termină aceasta treabă în modul cel mai natural din 
lume, cu o uşurinţă care dovedea ştiinţa unui maestru, a unui 
profesionist al furtului şi al crimei. Nici un cuvânt, nici o mişcare 
pripită. Numai sânge rece şi îndrăzneală. Şi eu eram acolo, pe 
banchetă, legat cobză precum o mumie, eu Arsene Lupin! 

Într-adevăr, era ceva amuzant. Şi, în ciuda gravităţii 
împrejurărilor, apreciam ironia şi savoarea situaţiei. Arsene 
Lupin păcălit precum un novice, prădat precum primul venit - 
căci banditul mă uşurase de pungă şi de portofel! 

Arsene Lupin, victimă la rândul său, înşelat, învins... Ce 
întâmplare! 

La doamnă nici măcar nu se uită. Se mulţumi să ia mica 
geantă care zăcea pe jos şi să ia din ea bijuteriile, portmoneul, 
obiecte din aur şi argint. Doamna deschise un ochi, privi 
îngrozită, îşi scoase inelele şi le întinse omului, ca şi cum ar fi 


vrut să-l scutească de un efort inutil. El luă inelele şi o privi: 
leşinase. 

Apoi, fără să spună o vorbă, fără să se grăbească şi fără a 
se mai ocupa de noi, merse la locul lui şi începu să examineze 
cu mare atenţie comorile pe care le luase, această activitate 
provocându-i o satisfacţie deplină. 

Insă eu eram mult mai puţin satisfăcut. Nu mă refer la cei 
douăsprezece mii de franci pe care mi-i luase: era o paguba pe 
care nu o acceptam decât momentan şi eram sigur că aceşti 
bani vor reintra în posesia mea foarte repede, ca şi hârtiile 
deosebit de importante care se găseau în portofel, proiecte, 
devize, adrese, liste de corespondenţi, scrisori 
compromiţătoare. Pentru moment, o Problemă mai presantă şi 
mai serioasă mă preocupa: ce se va întâmpla în continuare? 

Agitaţia provocată de trecerea mea prin gara Saint Lazăre 
nu-mi scăpase. Invitat la nişte prieteni pe care îi vizitam 
frecvent pentru care mă numeam Guillaume Berlat şi pentru 
care asemănarea mea cu Arsene Lupin constituia subiect de 
glume afectuoase, nu mă putusem machia cum trebuie şi ca 
urmare prezenţa mea a fost observată. În plus, un om fusese 
văzut trecând din expres în rapid. Cine era acest om dacă nu 
Arsene Lupin? Deci, inevitabil, în mod fatal, comisarul de poliţie 
din Rouen, anunţat telegrafic, însoţit de un număr important de 
agenţi, va fi prezent la sosirea trenului, va interoga călătorii 
suspecți şi va efectua o percheziţie minuțioasă a vagoanelor. 

Anticipasem toate acestea şi nu-mi făcusem prea multe 
probleme, fiind sigur că poliţia din Rouen nu va fi mai 
perspicace decât cea din Paris şi voi putea trece neobservat - 
oare nu era suficient ca la ieşire să arăt cu nonşalanţă 
legitimaţia mea de deputat, graţie căreia inspirasem deja 
încredere controlorului din gara SaintLazare? Dar câte se 
schimbaseră între timp! În primul rând nu mai eram liber. 
Imposibil să mai încerc unul dintre trucurile mele obişnuite. În 
Unul din vagoane comisarul îl va găsi pe domnul Arsene Lupin, 
pe care pronia cerească i-l trimitea legat cobză, cuminte ca un 
mieluşel, împachetat, gata pregătit pentru a fi ridicat. Şi nu va 
trebui decât să-l ia, aşa cum faci atunci când primeşti un colet 
poştal care îţi este adresat. 

Dar pentru a evita acest deznodământ nedorit, ce puteam 
eu face, aşa legat cum eram? 


lar rapidul alerga spre Rouen, unica şi următoarea staţie, 
trecând în grabă prin Vernon şi Saint-Pierre. 

Mă intriga însă şi o altă problemă, în care eram mai puţin 
interesat, dar a cărei rezolvare îmi trezea curiozitatea de 
profesionist: ce avea să facă omul meu? 

Nu prea cred că ar fi putut coborâ la Rouen fără a avea 
necazuri. Imediat ce uşa s-ar fi deschis, doamna, pe cât de 
cuminte şi lipsită de curaj părea în acest moment, va ţipa, se va 
agita, va striga după ajutor! 

Şi de aici uimirea mea: de ce nu o lega şi pe ea, lucru care 
i-ar fi asigurat timpul necesar pentru a dispărea înainte ca 
cineva să descopere dubla sa lovitură? 

Dar el fuma liniştit, privind pe fereastră peisajul care 
începea să fie brăzdat de stropii Unei ploi nehotărâte. Totuşi, o 
dată, s-a întors spre mine, mi-a luat mersul trenurilor şi l-a 
consultat. 

Doamna încerca să rămână leşinată, pentru a nu trezi 
vrea bănuială duşmanului ei. Insă accese de tuse provocate de 
fumul de la ţigare o dădeau de gol. 

În ce mă priveşte, nu mă simţeam deloc în largul meu, mă 
durea spatele. Mă gândeam... 

Incercam să găsesc un mijloc... 

Pont-de-l'Arche, Oissel... Rapidul se grăbea, vesel, îmbătat 
de viteză. 

Saint-Etienne... În acest moment, omul se ridică, făcu paşi 
spre noi, la care doamna se grăbi să răspundă printr-un nou 
țipăt şi printrun leşin adevărat de această dată. 

Dar oare ce voia să facă omul? Lăsă în jos geamul din 
partea dinspre noi. Ploaia se înteţise. Printr-un gest îşi manifestă 
nemulţumirea că nu avea nici umbrelă, nici pardesiu. Aruncă o 
privire în plasa pentru bagaje: umbrela doamnei. O luă. Luă şi 
pardesiul meu şi îl îmbrăcă.. 

Treceam peste Sena. Işi suflecă pantalonii, apoi, 
aplecându-se, ridică piedica de la uşă. 

Avea oare să sară din tren? La o asemenea viteză, ar fi 
fost o sinucidere sigură. Am intrat în tunelul de la Sainte- 
Catherine. Omul întredeschise uşa şi pipăi cu piciorul prima 
treaptă a scării. Curată nebunie! Întunericul, fumul, zgomotul 
enorm, toate acestea făceau ca o asemenea tentativă să pară 
fantastică. Dar, deodată, trenul încetini, frânele intraseră în 


acţiune. Viteza se micşora din ce în ce mai mult. Fără îndoială 
că pe această porţiune a tunelului se executau lucrări de 
refacere, care impuneau mersul încetinit al trenurilor, de câteva 
zile poate, iar omul o ştia. 

Aşadar, nu a avut altceva de făcut decât să pună şi 
celălalt picior pe treaptă, să coboare pe a doua şi să plece 
liniştit, nu însă fără a fi închis în prealabil uşa şi a-i fi pus la loc 
piedica. 

De-abia dispăru, şi lumina zilei începu să se zărească. 
Tunelul dădea într-o vale. Încă un tunel şi ajungeam la Rouen. 

Imediat doamna îşi reveni şi prima ei grijă a fost de a 
plânge după bijuteriile pierdute. O privii rugător. Inţelese şi îmi 
scoase căluşul. A vrut să mă şi dezlege, dar i-am spus sanuo 
facă. 

— Nu, nu. Trebuie ca poliţia să vadă lucrurile aşa cum 
sunt. Vreau să-şi dea seama de ce a putut face acest bandit. 

— Dacă aş trage semnalul de alarmă? 

— Prea târziu, trebuia să vă fi gândit la aşa ceva atunci 
când eram atacat. 

— Dar m-ar fi omorât! Ah, domnule, ce vam spus că este 
în tren? L-am recunoscut imediat, după cum arăta. Şi acum iată 
că a şters-o cu bijuteriile mele. 

— Va fi prins, nu aveţi nici o grijă. 

— Arsene Lupin prins! Niciodată! 

— Depinde de dumneavoastră. lată ce veţi face: de cum 
ajungem, mergeţi la uşă şi strigaţi, faceţi gălăgie. Agenţii şi 
funcţionarii din gară vor veni în grabă. Povestiţi atunci ce aţi 
văzut, agresiunea a cărei victimă am fost eu şi fuga lui Arsene 
Lupin, daţi-le semnalmentele lui, pălărie moale, o umbrelă - a 
dumneavoastră —, un pardesiu gri, pe talie. 

— Al dumneavoastră, spuse ea. 

— Cum, al meu? Nu, nu. Al lui. Eu nu am avut aşa ceva. 

— Mie mi s-a părut că nici el nu avea atunci când s-a 
urcat. 

— Ba da, ba da... Doar să nu fi fost uitat în plasa pentru 
bagaje de cineva. În orice caz, îl Avea când a coborât şi acesta-i 
lucrul esenţial... 

Un pardesiu gri, pe talie, ţineţi minte... A, era să uit, 
spuneţi-vă numele mai întâi. Funcţia soţului dumneavoastră le 
va stimula zelul. 


Intram în gară. Ea se apleca deja pe geam. 

Atunci i-am spus cu o voce cam ridicată, aproape 
poruncitoare, pentru ca vorbele să i se întipărească bine în 
minte: 

— Spuneţi-le şi numele meu. Guillaume Berlat. La nevoie, 
spuneţi că mă cunoaşteţi... 

Aşa vom câştiga timp... Ancheta preliminară trebuie 
făcută repede... Importantă este urmărirea lui Arsene Lupin... 
Bijuteriile dumneavoastră... Aveţi grija, să spuneţi totul aşa cum 
trebuie. Guillaume Berlat, un prieten de-al soţului 
dumneavoastră. 

Ea deja striga, gesticula. Trenul încă nu se oprise, că se şi 
urcă un domn însoţit de mai mulţi oameni. Momentul critic se 
apropia. 

Gâfâind, doamna strigă: 

— Arsene Lupin... Ne-a atacat... Mi-a furat bijuteriile... 
Sunt doamna Renaud... Soţul meu este subdirector la serviciile 
penitenciare... Ah, dar iată-l pe fratele meu. Georges Ardelle, 
director la Credit Rouennais... trebuie să-l cunoaşteţi... 

Îmbrăţişă un tânăr care venise lângă noi şi pe care 
comisarul îl salută, iar ea reluă, disperată: 

— Da, Arsène Lupin... În timp ce domnul dormea, el a sărit 
la gâtul lui... domnul Berlat, un prieten de-al soţului meu. 

Comisarul întrebă: 

— Dar unde este Arsene Lupin? 

— A sărit din tren, în tunel, după ce am trecut Sena. 

— Sunteţi sigură că era el? 

— Dacă sunt sigură? L-am recunoscut perfect. De altfel, a 
fost văzut în gara SaintLazare. Purta o pălărie moale... 

— Ba nu... O pălărie de fetru tare, ca aceasta, o corectă 
comisarul, arătând spre pălăria mea. 

— O pălărie moale, dacă vă spun, repetă doamna Renaud, 
şi un pardesiu gri, pe talie. 

— Într-adevăr, murmură comisarul, telegrama semnalează 
acest pardesiu gri, pe talie şi cu guler de velur negru. 

— Exact, cu guler de velur negru, strigă triumfătoare 
doamna Renaud. 

Respirai uşurat. Ah, aveam o prietenă minunată, 
excelentă! 


Între timp, agenţii mă dezlegaseră. Mi-am muşcat cu 
putere buzele până a dat sângele. 

Îndoit din şale, cu batista la gură, aşa cum îi stă bine 
unuia care a stat timp îndelungat într-o poziţie incomodă şi care 
poartă pe faţă urma însângerată a căluşului, îi spusei 
comisarului cu voce slabă: 

— Domnule, Arsene Lupin a fost, nu există nici o 
îndoială... Dacă ne grăbim îl putem prinde... Cred că vă pot fi de 
folos... 

Vagonul care trebuia cercetat de poliţie a fost detaşat de 
celelalte. Trenul şi-a continuat drumul spre Le Havre. Noi am 
fost conduşi spre biroul şefului gării printr-o mulţime de gură 
cască îngrămădiţi pe peron. 

În acel moment, avui o ezitare. Sub un pretext oarecare, 
aş fi putut pleca să-mi iau maşina şi să-mi văd de drum. 
Aşteptarea era periculoasa. Un singur incident, o singura 
telegramă venită de la Paris şi eram pierdut. 

Da, dar cum rămâne cu cel care m-a prădat? Abandonat 
propriilor mele resurse, întro regiune pe care nu o prea 
cunoşteam, nu prea aveam şanse să-l regăsesc. 

„Eh, să încercăm totuşi, mi-am spus, şi să rămân. Partida 
este greu de câştigat, dar e interesant să o joc. lar pentru 
această miză merită să risc.” 

Şi cum ni se cerea să ne reînnoim mărturiile, spusei: 

— Domnule comisar, în momentul de faţă Arsene Lupin ia 
avans faţă de noi. Maşina mă aşteaptă în spatele gării. Dacă aţi 
vrea să-mi faceţi plăcerea să mergeţi cu mine, am putea 
încerca... 

Comisarul surâse cu şiretenie: 

— Ideea nu e rea... E chiar atât de puţin rea încât este pe 
cale de a fi executată. 

— Oo! 

— Da domnule, doi dintre agenții mei au plecat cu 
bicicletele... Cu câtva timp mai înainte. 

— Dar unde? 

— La ieşirea din tunel. Acolo vor culege date, urme, 
mărturii şi vor urmări drumul lui Arsène Lupin. 

Nu m-am putut împiedica să ridic din umeri. 

— Cei doi agenţi ai dumneavoastră nu vor culege nici 
urme, nici mărturii. 


— Oare? 

— Arsene Lupin a făcut în aşa fel încât să nu fie văzut de 
nimeni când a ieşit din tunel. A ajuns în prima şosea şi de 
acolo... 

— Şi de acolo, la Rouen, unde vom pune mâna pe el! 

— Nu se va duce la Rouen. 

— Atunci, va rămâne prin împrejurimi, unde vom fi şi mai 
siguri... 

— Nu va rămâne în împrejurimi. 

— Oo! Şi unde se va ascunde atunci? 

Mă uitai la ceas. 

— În momentul de faţă, Arsène Lupin se învârte pe lângă 
gara din Darnetal. La ora zece şi cincizeci de minute, adică 
peste douăzeci şi două de minute, va lua trenul care merge de 
la Rouen la Amiens. 

— Credeţi? Şi apoi, de unde ştiţi? 

— O, e foarte simplu. În compartiment, Arsène Lupin a 
consultat mersul trenurilor pe care l-a luat de la mine. De ce? 
Pentru a vedea că nu departe de locul unde a coborât era o altă 
linie, o gară şi un tren care să se oprească în Această gară. Am 
consultat la rândul meu mersul trenurilor şi m-am edificat. 

— Într-adevăr, domnule, spuse comisarul, minunată 
deducție. Câtă competenţă! 

Luat înainte de convingerea pe care o aveam, făcusem o 
greşeală dovedind prea multă pricepere. Mă privea cu uimire şi 
am avut impresia că o bănuială îi dădea târcoale. Dar nu, 
puteam fi liniştit, căci fotografiile trimise peste tot erau prea 
imperfecte, reprezentau un Arsene Lupin prea deosebit de cel 
pe care îl avea în faţa lui, ca să mă poată recunoaşte. Dar, cu 
toate acestea, era tulburat, îngrijorat. 

A urmat un moment de tăcere. Ceva echivoc şi nesigur ne 
împiedica să vorbim. Chiar şi eu eram cuprins de un sentiment 
de jenă. Aveam oare norocul să se întoarcă împotrivă-mi? 

Stăpânindu-mă, începui să râd. 

— Doamne, nici nu ştiţi cât de mult poate stimula 
gândirea pierderea unui portofel şi dorinţa de a-l regăsi. Şi cred 
că dacă aţi avea amabilitatea să-mi daţi doi dintre agenţii 
dumneavoastră, ei şi cu mine am reuşi poate... 

— O, vă rog, domnule comisar, spuse doamna Renaud, 
faceţi cum spune domnul Berlat. 


Intervenţia minunatei mele prietene a fost decisivă. 
Pronunţat de ea, soţia unui personaj influent, acest nume de 
Berlat devenea cu adevărat al meu şi îmi conferea o identitate 
pe care nu o putea pune la îndoială nici o bănuială. Comisarul se 
ridică: 

— AŞ fi foarte fericit, domnule Berlat, credeţi-mă, să văd 
că aţi reuşit. Ca şi dumneavoastră, ţin foarte mult ca Arsene 
Lupin să fie arestat. 

Mă conduse până la maşină. Doi dintre agenţii săi, pe care 
mi-i prezentă, Honore Massol şi Gaston Delivet, urcară. Mă 
aşezai la volan. Mecanicul meu dădu la manivelă şi motorul 
porni. Câteva secunde mai târziu părăseam gara. Eram salvat. 

Ah, mărturisesc că rulând pe bulevardele de centură ale 
bătrânei cetăţi normande cu toată viteza de care erau capabili 
cei 35 de cai putere ai maşinii mele „Moreau-Lepton”, nu mă 
puteam abţine să nu simt un oarecare orgoliu. 

Motorul zumzăia armonios. La dreapta şi la stânga copacii 
alergau în urma noastră. lar eu, liber, în afara oricărui pericol, 
nu aveam altceva de făcut decât să-mi rezolv micile mele 
probleme personale, cu ajutorul celor doi bravi Reprezentanţi ai 
forţei publice. Arsene Lupin mergea în căutarea lui Arsene 
Lupin! 

OH. Voi modeşti apărători ai ordinii sociale, Delivet Gaston 
şi Massol Honoré. Cât de preţios mi-a fost sprijinul vostru! Ce m- 
aş fi făcut fără voi? De câte ori, dacă n-aţi fi fost voi, ajuns la 
răscruci de drumuri, aş fi luat-o pe un drum greşit! Fără voi 
Arsene Lupin ar fi greşit, iar celălalt ar fi scăpat! 

Dar cazul nu era încă rezolvat. Nicidecum. 

Trebuia, mai întâi să pun mâna pe individ şi apoi să reintru 
în posesia actelor pe care mi le luase. Cu nici un preţ însoțitorii 
mei nu trebuiau să le vadă şi cu atât mai puţin să pună mâna pe 
ele. Să mă servesc de ei şi să acţionez fără ei, asta voiam, şi nu 
era deloc uşor. 

Am ajuns la Darnetal cu trei minute după trecerea 
trenului. E drept că am avut consolarea să aflu că un individ cu 
pardesiu gri, pe talie, cu guler de velur negru, se urcase într-un 
compartiment de clasa a douA. Având bilet pentru Amiens. 
Hotărât lucru. Începuturile mele ca poliţist erau promițătoare. 

Delivet îmi spuse: 


— Trenul este expres şi nu mai opreşte decât la 
Monterolier-Buchy, peste nouăsprezece Minute. Dacă nu suntem 
acolo înaintea lui Arsene Lupin, el îşi poate continua drumul spre 
Amiens sau o poate lua spre Clères şi, de acolo, spre Dieppe sau 
Paris. 

— Ce distanţă este până la Monterolier? 

— Douăzeci şi trei de kilometri. 

— Douăzeci şi trei de kilometri în nouăsprezece minute... 
Vom fi acolo înaintea lui! 

Ce cursă pasionantă! Niciodată fidelul meu „Moreau- 
Lepton” nu a răspuns nerăbdării mele cu mai multă ardoare şi 
precizie. Mi se părea că îi transmiteam direct voinţa mea, fără a 
fi nevoie să recurg la leviere şi manete. Imi împărtăşea 
dorinţele. Era în deplin acord cu obstinaţia mea. 

înţelegea ura pe care o manifestam faţă de acest bandit 
de Arsene Lupin. Hoţul! Trădătorul! Îl voi prinde oare? Sau îşi 
bate joc încă o dată de autoritate, de această autoritate al cărei 
reprezentant eram? 

— La dreapta, strigă Delivet! ... La stânga! ... 

Drept înainte! ... 

Parcă zburam deasupra drumului, nu alta. 

Bornele kilometrice păreau nişte mici animale înfricoşate 
care dispăreau la apropierea noastră. 

Şi deodată, la o cotitură, o dâră de fum: expresul de Nord. 
Pe distanta unui kilometru a fost o luptă crâncenă, umăr la 
umăr, luptă inegală al cărei sfârşit era imprevizibil. La sosire, 
eram învingători cu douăzeci de lungimi. 

În trei secunde eram pe peron, în faţa vagoanelor de clasa 
a doua. Uşile se deschiseră. 

Câteva persoane coborau. Hoţul meu însă, nu. 

Am controlat compartimentele. Nici urmă de Arsene Lupin. 

— Drace, am spus, cred că m-a recunoscut în maşină în 
timp ce mergeam alături de tren, şi a sărit din mers. 

Şeful de tren confirmă această presupunere. 

Văzuse un om care alerga la vale pe rambleu, la două sute 
de metri de gară. 

— Uitaţi-vă, acolo... Cel care trece pasajul de nivel. 

Am rupt-o la fugă, urmat de cei doi însoțitori, sau mai 
degrabă de unul dintre ei, căci celălalt, Massol se dovedea a fi 
un alergător excepţional, atât de fond, cât şi de viteză. Foarte 


repede, distanţa care îl despărţea de fugar se micşora vizibil. 
Omul l-a văzut, sări peste un gard viu şi fugi spre un taluz pe 
care îl urcă în grabă. Era departe de acum, intra într-o pădurice. 

Când am ajuns şi noi la pădurice, Massol ne aştepta. 

Socotise că e inutil să se aventureze mai departe, 
temându-se să nu ne rătăcim. 

— Vă felicit, dragă prietene, i-am spus. 

După o asemenea cursă, omul nostru trebuie să fie sfârşit. 
E al nostru. 

Cercetai cu atenţie împrejurimile, gândindumă cum să fac 
să-l prind eu singur pe fugar pentru a-i lua ce furase, ceea ce 
justiţia nu ar fi aprobat decât după multe anchete plictisitoare. 

Apoi am revenit la însoțitorii mei. 

— lată ce vom face. Dumneavoastră, Massol, postaţi-vă în 
stânga. Dumneavoastră, Delivet, în dreapta. În felul acesta, veţi 
putea supraveghea partea din spate a păduricii şi el nu va putea 
ieşi, fără a fi văzut de dumneavoastră, decât prin aceasta 
adâncitură, unde mă voi posta eu. Dacă el nu iese, voi intra eu 
şi îl voi fugări spre unul sau altul dintre dumneavoastră. Nu aveţi 
decât să aşteptaţi momentul potrivit. Ah, era să uit: în caz de 
pericol, un foc de armă. 

p Massol şi Delivet se îndepărtară fiecare în partea lui. 
Indată ce dispărură intrai în pădurice, cu cea mai mare grijă, în 
aşa fel încât să nu fiu Nici văzut, nici auzit. Era un loc amenajat 
special pentru vânătoare, întretăiat de cărări înguste, pe care nu 
se putea merge decât aplecat, ca prin nişte subterane de 
verdeață. 

Una dintre cărări ducea într-o poiană unde, pe iarba udă 
se vedeau urme de paşi. Le-am urmărit. Ele m-au dus la baza 
unei mici ridicături, pe vârful căreia se afla o cocioabă pe 
jumătate dărâmată. 

„Aici trebuie să fie, îmi spusei. Şi-a ales bine punctul de 
observație.” 

Am urcat până în apropierea construcției. Un zgomot uşor 
m-a convins că este acolo şi întradevăr, printr-o spărtură, l-am 
văzut stând cu spatele la mine. Din doi paşi am fost pe el. 

Incercă să folosească pistolul pe care îl avea în mână. Nu 
i-am dat răgaz şi l-am doborât la pământ în aşa fel încât ambele 
braţe erau sub el, răsucite, iar genunchiul meu îi apăsa pe piept. 


— Ascultă, micuţule, îi spusei la ureche, sunt Arsene 
Lupin. Îmi vei da imediat şi de bună voie portofelul meu şi 
gentuţa doamnei... 

lar ca recompensă eu te scap din ghearele poliţiei şi te iau 
în rândul prietenilor mei. Un singur cuvânt: da sau nu? 

— Da, spuse el abia auzit. 

— Cu atât mai bine. Lovitura ta din această dimineaţă a 
fost frumos pregătită. Ne vom înţelege. 

Mă ridicai. El şi-a băgat mâna în buzunar, a scos un cuţit 
mărişor şi vru să mă lovească. 

— Imbecilule! am strigat. 

Cu o mână am parat atacul. Cu cealaltă, lam lovit cu 
putere la carotidă, ceea ce se numeşte «hook à la carotide». 
Căzu lat. 

În portofel, mi-am găsit actele şi banii. Din curiozitate m- 
am uitat şi în ale lui. Pe o scrisoare care îi era adresată, i-am 
citit numele: Pierre Onfrey. 

Am tresărit. Pierre Onfrey, asasinul din strada La-Fontaine, 
la Auteuil! Pierre Onfrey, cel care o sugrumase pe doamna 
Delbois şi pe cele două fiice ale sale! M-am aplecat asupra lui. 
Da. 

Sigur, aceasta era faţa care în compartiment, trezise în 
mine amintirea unor trăsături deja văzute. 

Dar timpul trecea. Am pus într-un plic două bancnote de o 
sută de franci şi o carte de vizită pe care am scris: „ De la 
Arsene Lupin pentru bunii săi colegi Massol şi Delivet, în semn 
de recunoştiinţă. , 

L-am aşezat la vedere, în mijlocul camerei. 

Alături am pus gentuţa doamnei Renaud. 

Puteam să n-o înapoiez minunatei prietene care mă 
ajutase? 

Trebuie totuşi să mărturisesc că am luat tot ce prezenta 
un oarece interes, lăsând numai un pieptene de păr şi un 
portmoneu gol. Ce naiba, afacerile sunt afaceri! 

Şi apoi, într-adevăr, soţul său avea o meserie atât de puţin 
onorabilă! ... 

Omul începea să mişte. Ce să fac oare? Nu aveam 
calitatea nici să-l salvez, nici să-l condamn. l-am luat armele şi 
am tras în aer un foc de pistol. 


„Cei doi vor veni imediat”, gândii eu, „n-are decât să se 
descurce cum va şti! Lucrurile se vor petrece după cum va fi 
voia destinului său.” 

Şi m-am îndepărtat alergând pe drumul care ducea prin 
adâncitură. 

Douăzeci de minute mai târziu, eram lângă maşină, după 
ce o luasem pe o scurtătură pe care o observasem în timpul 
urmăririi. La ora patru telegrafiam prietenilor mei din Rouen că 
un incident neprevăzut mă silea să amân vizita. Fie vorba între 
noi, tare mă temeam ca va trebui să o Amân pentru totdeauna, 
având în vedere ceea ce ştiau ei acum. Cruntă deziluzie pentru 
ei! 

La ora şase, reveneam la Paris prin L'IsleAdam, Enghien şi 
Poarta Bineau. 

Din ziarele de seară am aflat că în sfârşit Pierre Onfrey a 
fost prins. 

A doua zi - să nu dispreţuim avantajele unei reclame 
făcute inteligent - „ Echo de France” publica această ştire 
senzaţională: „ leri, în împrejurimile localităţii Buchy, după mai 
multe peripeții, Arsene Lupin l-a prins pe Pierre Onfrey. Autorul 
crimei din strada Lafontaine o prădase, pe linia Paris - Havre, pe 
doamna Renaud, soţia directorului adjunct al serviciilor 
penitenciare. Arsene Lupin a restituit doamnei Renaud geanta 
cu bijuterii şi a răsplătit cu generozitate cei doi agenţi ai 
Siguranţei care l-au ajutat pe parcursul acestei dramatice 
arestări”. 

Colierul reginei Le Collier de la Reine Je sais tout nr 15, 15 
aprilie 1906 

De două sau trei ori pe an, cu ocazia unor solemnităţi 
importante, cum ar fi balurile de la Ambasada Austriei sau 
seratele de la lady Billingstone, cotesa de Dreux-Soubise îşi 
punea pe umeri-i albi „Colierul Reginei”. 

Era într-adevăr faimosul colier, colierul legendar pe care 
Bohmer şi Bassenge, bijutieri ai coroanei, îl pregăteau pentru 
doamna du Barry, pe care cardinalul de Rohan-Soubise a crezut 
că-l oferă Mariei-Antonneta, regina Franţei, şi pe care 
aventuriera Jeanne de Valois, contesă de La Motte, l-a demontat 
într-o seară din februarie 1785 cu ajutorul soţului său şi al 
complicelui lor, Retaux de Villette. 


Adevărul este că numai montura era autentică. Retaux de 
Villette o păstrase, în timp ce domnul de La Motte şi a lui soţie 
împrăştiau în cele patru vânturi pietrele smulse cu brutalitate, 
minunatele pietre alese cu atâta grijă de Bohmer. Mai târziu, în 
Italia, el vându montura lui Gaston de Dreux-Soubise, nepot şi 
moştenitor al cardinalului, salvat de el de la ruinare în vremea 
răsunătorului faliment al Băncii Rohan-Guemenee, şi care, în 
amintirea unchiului său, răscumpără cele câteva diamante care 
se aflau în posesia bijutierului englez Jefferys. 

Le completă cu altele de valoare mult mai mică, dar de 
aceeaşi dimensiune, şi reuşi să reconstituie minunatul «colier al 
sclaviei», aşa cum ieşise din mâinile lui Bohmer şi Bassenge. 

Timp de aproape un secol, familia DreuxSoubise se 
mândri cu această bijuterie istorică. 

Deşi anumite împrejurări determinaseră o diminuare 
însemnată a averii, familia a preferat să cheltuie mai puţin decât 
să înstrăineze regala şi preţioasa relicvă. Mai ales contele actual 
ţinea la el aşa cum ţii la casa părintească. Dovedind prudenţă, el 
închiriase un seif la Credit Lyonnais pentru a ţine colierul. El 
însuşi mergea să-l ridice în după-amiaza zilei în care soţia sa 
voia să-l poarte şi tot el însuşi îl aducea înapoi a doua zi. 

În acea seară, la recepţia de la Palais de Castille - 
întâmplarea se petrecea pe la începutul secolului - contesa a 
avut un adevărat succes, iar regele Cristian, în onoarea căruia 
Fusese organizată serbarea remarcă magnifica sa frumuseţe. 
Pietrele curgeau parca în jurul gâtului grațios. Miile de fațete ale 
diamantelor străluceau şi scânteiau ca nişte flăcări în 
limpezimea luminilor. Se părea că nimeni alta decât ea nu putea 
purta cu atâta graţie şi nobleţe greutatea unei asemenea 
podoabe. 

A fost un dublu triumf, pe care contele de Dreux îl gustă 
din plin şi pentru care se felicită când se întoarse în camera din 
bătrâna lor casă din cartierul Saint-Germain. Era mândru de 
soţia sa şi în aceeaşi măsură poate de bijuteria care era 
însemnul casei sale de patru generaţii. 

Soţia sa manifesta o vanitate cam puerilă, dar care ilustra 
foarte bine caracterul său de superioritate afişată. 

Nu fără părere de rău, îşi scoase colierul şi îl dădu soţului 
care îl privi cu admiraţie, ca şi cum l-ar fi văzut pentru prima 
dată. Apoi, după ce l-a pus în cutia de piele roşie cu blazonul 


Cardinalului, trecu în camera de alături, mai degrabă un fel de 
alcov, care fusese complet izolat şi a cărui unică intrare se 
găsea lângă patul lor. Ca şi de celelalte dăţi, îl ascunse pe un 
raft destul de înalt, printre cutii pentru pălării şi teancuri de 
lenjerie. Închise uşa şi se dezbrăcă. 

Dimineaţa, se sculă la ora nouă, cu intenţia de a merge, 
înainte de a sta la masă, până la Credit Lyonnais. Se îmbrăcă, 
bău o ceaşcă de cafea şi coboră la grajduri. Ajuns acolo, dădu 
unele ordine. Unul dintre cai îl îngrijora. Il puse să meargă şi la 
pas şi la trap prin curte. Apoi se întoarse la soţia sa. 

Ea nu ieşise din cameră şi se pieptăna, ajutată de 
cameristă. Ea îi spuse: 

— Plecaţi? 

— Da... Pentru a duce... 

— A, aşa este... E mai prudent... 

Intră în cabinet. Dar, după câteva secunde, întrebă cu o 
mică undă de mirare de altfel: 

— L-aţi luat, draga mea? 

Ea răspunse: 

— Poftim? Nu, nu am luat nimic. 

— L-aţi mişcat de la locul lui. 

— Deloc... Nici măcar nu am deschis uşa. 

El apăru cu faţa descompusă, şi bâigui, cu o voce abia 
inteligibilă: 

— Nu aţi...? Nu dumneavoastră...? Atunci... 

Ea veni în grabă şi căutară împreună cu febrilitate, 
aruncând cutiile pe jos şi dărâmând teancurile de lenjerie. lar 
contele repeta: 

— Inutil... Tot ce facem noi e inutil... Aici lam pus, pe acest 
raft. 

— Poate l-aţi pus în altă parte. 

— Ba nu, aici, pe acest raft, şi nu pe altul. 

Aprinseră o lumânare, căci încăperea era destul de 
întunecoasă şi dădură la o parte toată lenjeria şi toate celelalte 
obiecte. Când cabinetul rămase gol, trebuiră să recunoască cu 
disperară că faimosul colier, „Colierul Reginei”, dispăruse. 

Fiind o fire voluntară, contesa, fără a-şi pierde vremea cu 
lamentări fără rost, îl anunţă pe comisar, domnul Valorbe, al 
cărui spirit sagace şi clarviziune avuseseră deja ocazia să le 


aprecieze. L-au pus la curent cu amănuntele problemei şi 
imediat el a întrebat: 

— Sunteţi sigur, domnule conte, că nimeni nu a putut 
trece noaptea prin camera dumneavoastră? 

— Absolut sigur. Am un somn foarte uşor. 

Mai mult, uşa acestei camere era închisă cu zăvorul. A 
trebuit să-l trag dimineaţă când soţia mea a chemat-o pe 
cameristă. 

— Şi nu există nici o altă cale prin care să se poată 
pătrunde în cabinet? 

— Niciuna. 

— Nici o fereastră? 

— Ba da, dar este blocată. 

— Aş vrea să o văd... 

Aprinseră lumânări şi imediat domnul Valorbe observă că 
fereastra nu era blocată decât pe jumătate, de un scrin, care, de 
altfel, nici nu ajungea până la zăbrele. 

— Este suficient de aproape de zăbrele, zise domnul de 
Dreux, pentru a nu putea fi deplasat fără a face mult zgomot. 

— Unde dă această fereastră? 

— Într-o curte mică interioară. 

— Şi mai aveţi un etaj deasupra acestuia? 

— Două. Dar la nivelul celui al servitorilor curtea este 
protejată de un gard de fier cu bare dese. De aceea este aşa 
puţină lumină aici. 

De altfel, când scrinul a fost dat la o parte, s-a constatat 
că fereastra era închisă, fapt care demonstra că nimeni nu a 
intrat pe acolo. 

— Numai dacă n-o fi ieşit prin camera noastră, zise 
contele. 

— În acest caz nu aţi fi găsit zăvorul acestei camere pus. 

Comisarul se gândi un moment, apoi, întorcându-se către 
contesă, spuse: 

— Se ştia în anturajul dumneavoastră, doamnă, că aveati 
să purtaţi colierul ieri seara? g 

— Desigur, nu am ascuns acest lucru. Insă nimeni nu ştia 
că îl vom închide în acest cabinet. 

— Nimeni? 

— Nimeni... Poate doar... 


— Vă rog, doamnă, precizaţi. Este unul dintre aspectele 
cele mai importante. 

Ea îi spuse soţului: 

— Mă gândeam la Henriette. 

— Henriette? Ca şi ceilalţi, nici ea nu cunoştea acest 
amănunt. 

— Eşti sigur? 

— Cine e această femeie? întrebă domnul Valorbe. 

— O prietenă de la pension, care s-a certat cu familia ei 
pentru că a vrut să se mărite cu un fel de muncitor. După 
moartea soţului ei, am luat-o la noi împreună cu băiatul şi le-am 
mobilat un apartament în aceasta casă. 

Şi adăugă puţin încurcată: 

— Îmi face unele servicii. Este foarte pricepută. 

— La ce etaj locuieşte? 

— La acelaşi cu noi, puţin mai încolo... La capătul acestui 
culoar... Şi daca mă gândesc bine... Fereastra bucătăriei sale... 

— Dă spre curtea interioara, nu-i aşa? 

— Da, faţa în faţă cu a noastră. 

Această declaraţie fu urmată de câteva clipe de tăcere. 
Apoi, domnul Valorbe ceru să fie condus la Henriette. 

O găsiră cosând, în timp ce fiul ei Raoul, un copil între 
şase şi şapte ani, citea lângă ea. 

Destul de mirat la vederea apartamentului sărăcăcios 
care-i fusese mobilat şi care se compunea doar dintr-o camera 
fără şemineu şi o chichineaţă care servea drept bucătărie, 
comisarul o interogă. Ea păru uluită la aflarea furtului comis. 
Aseară, ea cu mâna ei o Imbrăcase pe contesă şi-i pusese 
colierul în jurul gâtului. 

— Doamne, Dumnezeule, zise ea, nu mi-aş fi închipuit 
niciodată aşa ceva! 

— Dumneavoastră nu aveţi vreo idee, vreo bănuială? E 
posibil ca hoţul să fi trecut prin camera dumneavoastră. 

Ea râse din toată inima, fără să-şi imagineze că o oarecare 
bănuiala ar fi căzut asupra sa. 

— Dar eu nu am plecat deloc din cameră, eu nu ies 
niciodată! Şi apoi, n-aţi văzut? 

Deschise fereastra bucătăriei. 

— Uitaţi-vă, sunt cel puţin trei metri până la peretele de 
vizavi. 


— Cine v-a spus că avem în vedere ipoteza unui furt 
efectuat pe aici? 

— Dar... Colierul nu era în cabinet? 

— De unde ştiţi? 

— Asta-i bună! Ştiu dintotdeauna că noaptea era pus 
acolo... S-a spus acest lucru în prezenţa mea. 

Figura ei încă tânără, dar pe care necazurile o ofiliseră, 
arăta o mare blândeţe, dar şi Resemnare. Totuşi, ea căpătă 
deodată, în tăcerea care se lăsase, o expresie de angoasa, ca şi 
cum ar fi ameninţat-o un pericol. Îşi trase copilul lângă ea. 
Băiatul îi luă mâna şi i-o sărută cu tandrete. 

— Nu cred, spuse domnul de Dreux comisarului, când 
rămaseră singuri, nu cred că o bănuiţi. Răspund eu pentru ea. 
Este o femeie cinstită. 

— Ohh, sunt întru totul de acord cu dumneavoastră, zise 
demnul Valorbe. Cel mult mă gândeam la o complicitate 
involuntară. 

Trebuie să recunosc însă că această variantă nu poate fi 
luată în considerare, cu atât mai mult cu cât ea nu rezolvă 
problema cu care ne confruntăm. 

Comisarul nu mai continuă ancheta, pe care judecătorul 
de instrucţie o reluă şi o completă în zilele următoare. Au fost 
interogaţi servitorii, a fost verificata starea zăvorului, s-au făcut 
experienţe privind închiderea şi deschiderea ferestrei 
cabinetului, a fost cercetată cu mare atenţie curtea interioara. 

Zăvorul era intact. Fereastra nu se putea nici închide, nici 
deschide pe dinafară. 

Apoi cercetările se concentrară mai ales asupra Henriettei, 
deoarece, totuşi, totul conducea spre ea. Viaţa ei a fost 
scotocită cu minuţiozitate şi s-a constatat că, de trei ani, ea nu 
ieşise din casă decât de patru ori şi atunci numai pentru a 
îndeplini poruncile care îi fuseseră date. În realitate, ea era 
cameristă şi croitoreasă pentru doamna de Dreux, care se purta 
faţa de ea cu o duritate pe care toţi servitorii o recunoscură. 

— De altfel, spunea judecătorul de instrucţie, care după o 
săptămână ajunse la aceleaşi concluzii ca şi comisarul, 
admițând că l-am cunoaşte pe vinovat, deşi nu putem spune 
acest lucru, nu am şti mai mult despre modul în care a fost 
comis furtul. Suntem blocaţi de două obstacole: de o parte, o 
uşă închisă, de cealaltă - o fereastră tot atât de închisă. 


Misterul este dublu! Cum a putut intra hoţul şi cum, lucru 
şi mai greu de realizat, a putut ieşi, lăsând în urma lui o uşă 
încuiată cu zăvorul şi o fereastră închisă? 

La capătul a patru luni de investigaţii, convingerea intimă 
a judecătorului era următoarea: domnul şi doamna de Dreux. 

Presaţi de nevoia de bani, vânduseră Colierul Reginei. Şi 
clasă afacerea. 

Furtul preţioasei bijuterii a dat familiei Dreux-Soubise o 
lovitură care o marcă pentru mult timp. Creditul lor nu mai era 
susţinut de garanţia pe care le-o asigura posesia unei asemenea 
comori şi astfel creditorii deveniră mai duri, iar cei de la care 
cereau împrumuturi - mai circumspecţi. Au trebuit să ia masuri 
extreme: au înstrăinat bunuri, au ipotecat. Pe scurt, s-ar fi ruinat 
dacă nu ar fi fost salvaţi de două moşteniri primite de la nişte 
rude mai îndepărtate. 

Orgoliul familiei a fost profund rănit, ca şi cum ar fi pierdut 
o parte a nobleţei sale. Şi, lucru curios, contesa îşi îndreptă 
toate resentimentele asupra fostei sale colege de pension. Avea 
faţă de ea o adevărata ranchiună şi o acuza în mod deschis. Mai 
întâi a trimis-o să locuiască la etajul servitorilor, iar apoi a 
concediat-o fără nici o explicaţie. 

Şi viaţa continuă, fără evenimente deosebite. Soții 
călătoriră mult. 

Un singur fapt merită revelat pentru acea perioadă. 
Câteva luni după plecarea Henriettei, contesa primi de la ea o 
scrisoare care o uimi complet: „ Doamnă, Nu ştiu cum să vă 
mulţumesc. Căci dumneavoastră, nu-i aşa, mi-aţi trimis 
aceasta? Nu puteţi fi decât dumneavoastră. Nimeni altcineva nu 
ştie că mă aflu în acest sătuc. Dacă mă înşel scuzaţi-mă şi 
reţineţi măcar recunoştinţa mea pentru bunătatea de care aţi 
dat dovadă în trecut. ,„ 

Ce voia să spună? Bunătatea ei se reducea la multe 
nedreptăţi. Ce însemnau aceste mulţumiri? 

Somată să se explice, ea răspunse că primise prin poştă 
într-un plic obişnuit două bancnote de o mie de franci. Plicul, pe 
care îl trimitea alături de răspuns, purta ştampila Parisului şi nu 
avea pe el decât adresa ei, cu un scris vizibil contrafăcut. 

De unde veneau aceşti două mii de franci? 

Cine îi trimisese? Justiţia cercetă cazul. Dar pe ce pistă să 
mergi în acest mister tenebros? 


Lucrul se repetă după douăsprezece luni. Şi a treia oară, şi 
a patra oară şi în fiecare an timp de şase ani, cu deosebirea că 
în al cincilea şi al şaselea an suma se dublă, ceea ce i-a permis 
Henriettei, care se îmbolnăvise subit, să se îngrijească cum 
trebuie. 

lată şi altă deosebire: conducerea poştei, oprind una 
dintre scrisori pe motivul că nu era înregistrată ca scrisoare cu 
valoare, următoarele Două au fost trimise respectând 
regulamentul, prima cu ştampila de la Saint-Germain, cealaltă 
de la Suresnes. Expeditorul semna mai întâi Anguety, apoi 
P&chard. Adresele pe care le dădu erau false. 

După şase ani, Henriette muri. Secretul rămânea neatins. 

Toate aceste evenimente sunt cunoscute de marele 
public. Afacerea a fost una dintre acele întâmplări care 
pasionează opinia publică, colierul având un destin straniu, care, 
după ce a zăpăcit Franţa la sfârşitul secolului al XVIlllea, a 
provocat atâtea emoţii o sută douăzeci de ani mai târziu. Dar ce 
vă voi spune mai departe nu este ştiut de nimeni, în afară de 
principalii interesaţi ai întâmplării şi de câteva persoane cărora 
contele le-a cerut să păstreze secretul absolut. Dar pentru că 
probabil ei nu-şi vor ţine promisiunea, nu-mi fac nici un scrupul 
să dau la o parte vălul care acoperă această afacere. Şi astfel, 
veţi afla o dată cu cheia enigmei, explicaţia scrisorii publicata de 
ziarele de alaltăieri dimineaţă, scrisoare extraordinară care 
adăugă încă, dacă se mai putea, o umbră şi mister întunecimilor 
acestei drame. 

Au trecut cinci zile de atunci. Printre invitaţii care luau 
masa la domnul de DreuxSoubise, se aflau cele două nepoate şi 
verişoara sa, iar bărbaţi erau preşedintele d'Essaville, deputatul 
Bochas, cavalerul Floriani, pe care contele îl cunoscuse în Sicilia, 
şi generalul marchiz de Rouzieres, vechi prieten. 

După masă, doamnele serviră cafeaua, iar domnii primiră 
permisiunea să fumeze, cu condiţia însă de a nu pleca din salon. 
Se discută pe diferite subiecte. Una dintre tinere se amuză dând 
în cărţi şi spunând viitorul. Apoi s-a ajuns la subiectul crime 
celebre. Şi în legătură cu aceasta, domnul de Rouzieres, care nu 
scăpa niciodată ocazia de a-l tachina pe conte, aminti de 
întâmplarea cu colierul, subiect de conversaţie pe care domnul 
de Dreux îl ura. 


Imediat, fiecare îşi spuse părerea. Fiecare reîncepu 
ancheta în felul său. Şi, bine-nţeles, toate ipotezele se 
contraziceau, toate erau inadmisibile. 

— Şi dumneavoastră, domnule, îl întrebă contesa pe 
cavalerul Floriani, care este părerea dumneavoastră? 

— O, eu nu am nici o părere, doamnă. 

Toţi cei prezenţi scoaseră exclamaţii de uimire. Cum se 
putea aşa ceva? Cavalerul tocmai povestise cu mare pricepere 
diverse Aventuri în care fusese amestecat împreună eu tatăl 
său, magistrat la Palermo şi în care dovedise o inteligenţă 
deosebită şi un gust aparte pentru asemenea treburi. 

— Mărturisesc, spuse el, că mi s-a întâmplat să reuşesc 
acolo unde oameni dintre cei mai pricepuţi renunţaseră. Dar de 
aici până la a fi considerat un Sherlock Holmes... Şi apoi, abia 
dacă ştiu despre ce este vorba. 

Toţi se întoarseră spre stăpânul casei. Fără nici o plăcere, 
el trebui să povestească pe scurt faptele. Cavalerul ascultă, 
reflectă, puse câteva întrebări şi spuse cu glas scăzut: 

— E nostim... La prima vedere nu mi se pare că este atât 
de greu de ghicit cum s-a întâmplat. 

Contele ridică din umeri. Dar ceilalţi se strânseră în jurul 
cavalerului, iar acesta reluă pe un ton cam dogmatic: 

— În general, pentru a ajunge la autorul unei crime sau al 
unui furt, trebuie stabilit cum s-a produs această crimă sau 
acest furt. În cazul de faţă, nimic nu este mai simplu, după 
părerea mea, căci ne aflăm în faţa nu a mai multor ipoteze, ci a 
unei certitudini, o certitudine unică, riguroasă, care este 
următoarea: Individul nu putea intra decât pe uşa camerei sau 
pe fereastra cabinetului, însă o uşă zăvorâtă nu se poate 
deschide pe dinafară. Deci, a intrat pe fereastră. 

— Dar era închisă şi a fost găsită închisă, spuse domnul de 
Dreux. 

— Pentru aceasta, continuă Floriani fără să ia în 
considerare întreruperea, nu a trebuit decât să facă un pod cu 
ajutorul unei scânduri sau al unei scări, între balconul bucătăriei 
şi marginea ferestrei şi imediat ce cutia... 

— Dar vă repet că fereastra era închisă, strigă contele 
pierzându-şi firea. 


— De data aceasta, Floriani trebui să răspundă. O făcu cu 
un calm desăvârşit, ca un om pe care o obiecţie atât de 
nesemnificativă nu-l tulbură deloc. 

— Vă cred, dar fereastra nu are un oberlicht? 

— De unde ştiţi? 

— Mai întâi, pentru că este aproape o regulă pentru casele 
acestei perioade. Şi apoi, aşa trebuie să fie, deoarece, altfel, 
furtul este inexplicabil. 

— Într-adevăr, există aşa ceva, dar e închis, ca şi 
fereastra. Nici măcar nu i s-a acordat atenţie. 

— E o greşeală. Căci dacă ar fi fost cercetat, s-ar fi 
observat evident că fusese deschis. 

— Dar cum? 

— Presupun că, precum toate celelalte oberlichturi, el 
poate fi deschis cu ajutorul unei sârme împletite prevăzute cu 
un inel la extremitatea inferioară. 

— Da. 

— Şi acest inel atârna între zăbrele şi scrin. 

— Da, dar nu înţeleg... 

— lată, fiţi atent. Printr-o fantă făcută în geam, hoţul a 
putut, cu ajutorul unui instrument oarecare, să spunem o vergea 
de fier cu cârlig la capăt, să prindă inelul, să apese şi să 
deschidă. 

Contele râse: 

— Perfect, perfect! Potriviţi totul cu o asemenea uşurinţă! 
Numai că uitaţi un lucru, dragă domnule, nu a fost făcută nici o 
spărtură în sticlă. 

— Ba a fost o spărtură. 

— Nu se poate, ar fi fost văzută. 

— Pentru a vedea trebuie să priveşti, dar nu s-a uitat 
nimeni la ea. Spărtura există, este imposibil să nu existe, de-a 
lungul sticlei, pe lângă chit... Pe verticală, bine-nţeles. 

Contele se ridică. Părea foarte surescitat. 

Măsură salonul de doua sau trei ori cu un mers nervos, 
apoi apropiindu-se de Floriani îi spuse: 

— Nimic nu s-a schimbat acolo sus din acea zi... Nimeni nu 
a pus piciorul în acel cabinet. 

— În acest caz, domnule, vă este foarte uşor să vă 
convingeţi că explicaţia mea concordă eu realitatea. 


— Ea nu concordă cu niciuna dintre faptele pe care le-a 
constatat justiţia. Dumneavoastră nu aţi văzut nimic, nu ştiţi 
nimic şi contraziceţi tot ce noi am văzut şi tot ce noi ştim. 

Floriani nu păru să remarce iritarea contelui şi îi spuse 
surâzând: 

— Vai, domnule, încerc doar să limpezesc lucrurile atâta 
tot. Daca mă înşel, dovediţi-mi-o. 

— Imediat... Mărturisesc că siguranţa dumneavoastră... 
Domnul de Dreux mai bombăni ceva, apoi, dintr-o dată, se 
îndreptă spre uşă şi ieşi. 

Nimeni nu spunea un cuvânt. Toţi aşteptau cu înfrigurare, 
ca şi cum, într-adevăr, o parte a adevărului avea să iasă la 
lumină. lar tăcerea avea o gravitate extremă. 

În sfârşit, contele apăru în uşă. Era palid şi foarte agitat. 
Le spuse prietenilor săi, cu voce tremurată: 

— Vă cer iertare, revelaţiile domnului sunt atât de 
surprinzătoare... N-aş fi crezut niciodată... 

Soţia sa îl întrebă nerăbdătoare: 

— Vorbeşte... Te implor... Ce ai văzut acolo? 

— Spărtura exista... Exact la locul indicat... 

De-a lungul sticlei. 

Brusc, îl apucă pe cavaler de braţ şi îi spuse pe unton 
poruncitor: 

— Şi acum, domnule, continuaţi... 

Recunosc că aveţi dreptate până aici: dar acum, nu s-a 
terminat... Răspundeţi... Ce s-a întâmplat după părerea 
dumneavoastră? 

Floriani se desprinse uşurel din strânsoare şi după un 
moment spuse: 

— Ei bine, după părerea mea, iată ce s-a întâmplat. 
Individul, ştiind că doamna de Dreux Se ducea la bal cu colierul, 
şi-a instalat podul în timp ce dumneavoastră eraţi plecaţi. S-a 
uitat pe fereastră şi a văzut unde aţi pus bijuteria. De îndată ce 
aţi plecat, el a tăiat geamul şi a tras inelul. 

— Fie, dar distanţa este prea mare pentru a putea ajunge 
la cremonul ferestrei. 

— Dacă nu a putut să o deschidă, înseamnă că a intrat 
chiar pe oberlicht. 

— Imposibil! Nu exista nici un bărbat atât de slab care să 
poată intra pe acolo. 


— Atunci, n-a fost un bărbat. 

— Cum? 

— Foarte bine. Dacă locul este prea îngust pentru un 
bărbat, trebuie că a fost un copil. 

— Un copil! 

— Nu mi-aţi spus că prietena dumneavoastră Henriette 
avea un băiat? 

— Într-adevăr. Un băiat care se numea Raoul. 

— Este toarte probabil ca acest Raoul să fi comis furtul. 

— Ce dovezi aveţi? 

— Dovezi? ... Sunt destule... Aşa, de exemplu... 

Tăcu şi se gândi câteva clipe. Apoi reluă: 

— Aşa, de exemplu, acel pod, este de necrezut ca băiatul 
să-l fi adus de afară fără să fie văzut. Trebuie sa fi folosit ceva 
ce-i era la îndemână. In cămăruţa în care Henriette gătea, erau, 
nu-i asa, nişte scânduri prinse în perete pe care îşi punea 
cratiţele? 

— Erau două, după câte îmi amintesc. 

— Ar trebui văzut dacă aceste scânduri sunt într-adevăr 
fixate de suporţii de lemn care le susţin. În caz contrar, putem 
gândi că băiatul le-a desprins, apoi le-a prins una de alta. Şi 
pentru că în bucătărie era un cuptor, vom găsi poate şi vătraiul 
de care s-a servit pentru a deschide oberlichtul. 

Fără să spună o vorba, contele ieşi, iar de această data 
invitaţii nu mai simţiră deloc acea nelinişte şi teama de 
necunoscut pe care o avură prima oară. Ei ştiau, ştiau în mod 
sigur că presupunerile lui Floriani aveau să se adeverească. 
Acest om dădea o impresie de certitudine atât de riguroasă, 
încât era ascultat nu ca şi cum ar fi dedus faptele unele din 
altele, Ci ca şi cum ar fi povestit întâmplări a căror autenticitate 
era uşor de verificat în timp. 

Astfel că nimeni nu se miră când contele, la rândul său 
spuse: 

— Intr-adevăr, băiatul este, el este, totul o dovedeşte. 

— Aţi văzut scândurile... Vătraiul? 

— Am văzut... Scândurile au fost scoase din cuie... 
Vătraiul e încă acolo. 

Doamna de Dreux-Soubise strigă: 

— El este... Vreţi să spuneţi mai degrabă că mama lui, 
Henriette este singura vinovată. Ea îl va fi obligat pe băiat... 


— Nu, spuse cavalerul, mama nu are nici un amestec. 

— Asta-i bună! Doar locuiau în aceeaşi cameră, iar băiatul 
n-ar fi putut acţiona fără ştirea Henriettei. 

— Stăteau în aceeaşi cameră, dar totul s-a petrecut în 
camera de alături, noaptea, în timp ce mama lui dormea. 

— Dar colierul? zise contele. L-am fi găsit între lucrurile 
copilului. 

— Să avem iertare, dar copilul ieşea din casă. În ziua când 
l-aţi surprins în faţa mesei de lucru, tocmai venise de la şcoala şi 
poate că justiţia ar fi fost mai inspirată dacă ar fi căutat printre 
cărţile copilului decât să se repeadă asupra mamei care nu era 
vinovata. 

— De acord, dar cei două mii de franci pe care Henriette îi 
primea în fiecare an nu constituie cea mai buna dovadă a 
complicităţii sale? 

— Dacă ar fi fost complice, v-ar fi mulţumit pentru aceşti 
bani? Şi apoi, nu era supravegheată? Pe când copilul, copilul 
este liber şi poate merge până în oraşul vecin să ia legătura cu 
un intermediar de vânzări şi să-i dea cu preţ scăzut un diamant 
sau două, după nevoie ... Cu singura condiţie ca banii să fie 
trimişi de la Paris, anul următor tranzacţia repetându-se. 

O stare de stânjeneală nedefinită îi cuprinsese pe cei doi 
soţi şi invitaţii lor. Întradevăr, în tonul şi în atitudinea lui Floriani 
era altceva decât acea certitudine, care, de la început, îl 
enervase atât de tare pe conte. Era un fel de ironie, dar o ironie 
care părea mai degrabă ostilă decât simpatică şi prietenoasă, 
aşa cum ar fi trebuit. 

Contele încercă să râdă. 

— Toate acestea sunt de o ingeniozitate care mă farmecă. 
Complimentele mele! Ce imaginaţie uimitoare! 

— Ba nu, ba nu, spuse Floriani cu mai multă seriozitate, 
nu imaginez, ci doar evoc împrejurările care au fost exact aşa 
cum le descriu eu. 

— Ce puteţi şti dumneavoastră? 

— Ceea ce mi-aţi spus dumneavoastră. Îmi închipui viaţa 
mamei şi a copilului ei, acolo, într-un fund de provincie, mama 
se îmbolnăveşte, mijloacele pe care le foloseşte micuțul pentru 
a vinde pietrele preţioase ca să-şi salveze mama sau cel puţin 
să-i mângâie ultimele momente de viaţă. Boala o ucide. Ea 
moare. 


Trec ani. Copilul creşte, devine bărbat. Atunci 

— Şi de aceasta data sunt de acord că dau frâu liber 
imaginaţiei - să presupunem că acest om simte nevoia să revină 
la locurile unde şi-a petrecut copilăria, să le revadă, să-i 
regăsească pe cei care au bănuit-o, au acuzat-o pe mama sa. Vă 
daţi seama ce interesantă ar fi o asemenea întâlnire în bătrâna 
casă în care s-au desfăşurat acele întâmplări dramatice? 

Cuvintele sale răsunară câteva secunde într-o tăcere 
îngrijorată, iar pe figurile domnului Şi doamnei de Dreux se citea 
un efort supraomenesc de a înţelege, dar în acelaşi timp şi 
teama, angoasa de a înţelege. Contele, murmură: 

— Dar cine sunteţi dumneavoastră, domnule? 

— Eu? Sunt cavalerul Floriani, pe care l-aţi întâlnit la 
Palermo şi pe care aţi fost atât de bun să-l invitaţi la 
dumneavoastră deja de mai multe ori. 

— Atunci ce înseamnă aceasta poveste? 

— O, dar nu înseamnă nimic. Pentru mine e un simplu joc, 
încerc să-mi imaginez bucuria pe care băiatul Henriettei, dacă 
mai trăieşte, ar avea-o să vă spună că el a fost singurul vinovat 
şi aceasta pentru că mama sa era nefericită, pe cale de a-şi 
pierde slujba, de... servitoare, din care trăia, şi pentru că băiatul 
suferea că mama lui era nefericită. 

Se exprima cu o emoție reţinută, pe jumătate ridicat şi 
aplecat spre contesa. Nu mai putea exista nici o îndoială. 
Cavalerul Floriani nu era altul decât fiul Henriettei. Totul, în 
atitudinea sa, în vorbele sale, ducea la această concluzie. De 
altfel, nu aceasta era intenţia sa mărturisită, vrerea sa, de a fi 
recunoscut ca atare? 

Contele era nehotărât. Cum să se poarte cu acest 
îndrăzneţ personaj? Să sune? Să provoace un scandal? Să-l 
demaşte pe cel care l-a prădat cândva? Dar e atât de mult de 
atunci! Şi cine ar crede în aceasta poveste absurdă a copilului 
vinovat? Nu, era mai bine să accepte situaţia, prefăcându-se că 
nu-i înţelege sensul cel adevărat. Şi apropiindu-se de Floriani, 
spuse vesel: 

— Foarte amuzant, foarte interesant, romanul 
dumneavoastră. Vă jur că mă pasionează. Dar, după părerea 
dumneavoastră, ce a ajuns acest tânăr de treabă, acest model 
de copil? Sper că nu s-a oprit la jumătatea unui drum atât de 
frumos... 


— O, sigur că nu. 

— Nu-i aşa? După un asemenea început! La vârsta de şase 
ani să furi Colierul Reginei, celebrul colier pe care îl dorea Maria- 
Antoaneta! 

— Da, dar să-l ia, spuse Floriani, intrând în jocul contelui, 
să-l ia fără a avea nici o neplăcere, fără ca nimănui să-i vină în 
minte să examineze starea geamurilor, sau să vadă că marginea 
ferestrei este prea curată, acea margine pe care el a şters-o ca 
să nu i se descopere urmele în praful gros de acolo... 
Recunoaşteţi că Pentru un copil la vârsta lui e ceva. E chiar aşa 
de uşor? Ajunge doar să vrei şi să întinzi mâna? ... Zău, ela 
vrut... 

— Şi a întins mâna. 

— Amândouă mâinile, continuă cavalerul râzând. 

Pe cei de faţă îi trecură fiorii. Ce mister ascundea viaţa 
acestui aşa zis Floriani? Ce extraordinară trebuia să fie existenţa 
acestui aventurier, hoţ genial la şase ani, şi care, astăzi, printr- 
un rafinament de diletant în căutare de emoţii, sau pentru a-şi 
satisface un sentiment de ranchiună, venea să braveze victima 
la ea acasă, cu îndrăzneala nebună şi totuşi cu bunul simţ al 
unui om de lume aflat în vizită! 

Se ridică şi se apropie de contesă pentru aşi lua rămas 
bun. Ea îşi stăpâni o mişcare de retragere. El surâse. 

— O, doamnă, vă e teamă! Oare am împins prea departe 
mica mea comedie de vrăjitor de salon? 

Ea se stăpâni şi răspunse cu aceeaşi dezinvoltură puţin 
batjocoritoare: 

— Ba, deloc, domnule. Dimpotrivă, legenda acestui bun 
copil mi-a trezit un mare interes şi Mă bucur că bijuteria mea a 
avut un destin atât de strălucit. Dar nu credeţi că fiul acestei... 
femei, acestei Henriette, era supus mai ales vocației sale? 

El tresări, simțind înţepătura, şi replică: 

— Sunt convins şi trebuie că această vocaţie era foarte 
serioasă din moment ce băiatului i-a reuşit atât de bine lovitura. 

— Cum aşa? 

— După cum ştiţi cele mai multe dintre pietre erau false. 
Veritabile nu erau decât cele câteva diamante răscumpărate de 
la bijutierul englez, celelalte fiind vândute unul câte unul în 
funcţie de necesităţile dure ale vieţii. 


— Dar tot Colierul Reginei era, domnule, spuse contesa cu 
infatuare, şi tocmai acest lucru mi se pare că fiul Henriettei nu-l 
putea înţelege. 

— El a înţeles, doamnă, că fals sau veritabil, colierul era 
înainte de toate un obiect de paradă, un fel de blazon. 

Domnul de Dreux făcu o mişcare. Dar soţia i-o luă înainte. 

— Domnule, spuse ea, dacă omul la care faceţi aluzie ar 
avea puţin bun simţ... 

Se opri, intimidată de privirea calma a lui Floriani. Acesta 
repeta: 

— Daca omul ar avea puţin bun simţ? ... 

Işi dădu seama că nu ar câştiga nimic dacă ar continua să- 
i vorbească astfel şi, împotriva voinţei sale, în pofida mâniei şi a 
indignării orgoliului său rănit, îi spuse aproape cu politeţe: 

— Domnule, legenda spune că Retaux de Villette, când 
era în posesia Colierului Reginei şi i-a scos toate diamantele 
pentru a-i face toate capriciile Jeannei de Valois, nu a îndrăznit 
sa se atingă de montură. El a înţeles că diamantele nu erau 
decât ornamentul, decât un accesoriu, iar opera principala, 
creaţia artistului era montura şi a respectat-o. Credeţi că şi omul 
nostru a înţeles acest lucru? 

— Nu mă îndoiesc că montura există. 

Copilul a respectat-o. 

— Ei bine, domnule, dacă vi se va întâmpla să-l întâlniți, 
să-i spuneţi că ţine pe nedrept una din acele relicve care 
reprezintă proprietatea şi gloria anumitor familii şi că, deşi a 
smuls diamantele, Colierul Reginei nu a încetat sa aparţină casei 
de Dreux-Soubise. El ne aparţine precum numele, precum 
onoarea. 

Cavalerul răspunse cu simplitate: 

— li voi spune, doamnă. 

Se înclină în faţa ei, îl salută pe conte, îi salută, pe rând, 
pe toţi invitaţii şi ieşi. 

Patru zile mai târziu, doamna de Dreux găsi pe masa din 
camera sa o cutie roşie cu blazonul cardinalului. O deschise. 
Înăuntru se afla Colierul Reginei. 

Dar cum toate lucrurile trebuie, în viaţa unui om 
preocupat de unitate şi de logică, să contribuie la realizarea 
unui scop - iar puţină reclamă nu strică niciodată —, a doua zi 
„ Echo de France” publica aceste rânduri senzaţionale: «Colierul 


Reginei, celebra bijuterie furată mai demult de la familia de 
Dreux-Soubise, a fost regăsit de către Arsene Lupin. Arsene 
Lupin s-a grăbit să-l înapoieze proprietarilor săi de drept. 

Nu putem decât aplauda această atenţie delicată şi 
cavalerească.» 

Şeptarul de cupă Le sept de coeur Je sais tout nr 28, 15 
mai 1907 

Se pune o întrebare şi ea mi-a fost pusa adesea: «Cum l- 
am cunoscut pe Arsene Lupin?» 

Nimeni nu se îndoieşte ca îl cunosc. 

Amănuntele pe care le adun despre acest om 
deconcertant, faptele de netăgăduit pe care la prezint, dovezile 
noi pe care le aduc, interpretarea pe care eu o dau anumitor 
acte din care nu s-au văzut decât manifestările exterioare fără a 
se pătrunde nici în raţiunile secrete, nici în mecanismul lor 
neprevăzut, toate acestea dovedesc, dacă nu o intimitate, pe 
care viaţa lui Lupin ar face-o imposibilă, cel puţin relaţii de 
prietenie şi confidente. 

Dar cum l-am cunoscut? De unde această favoare de a fi 
istoriograful său? De ce eu şi nu un altul? 

Răspunsul este simplu: numai întâmplarea a condus la o 
alegere în care meritul meu nu are nimic de a face, întâmplarea 
m-a pus în calea lui. 

Din întâmplare am fost amestecat în una dintre cele mai 
stranii şi mai misterioase aventuri ale sale, din întâmplare, în 
sfârşit, am fost actorul unei drame al cărui regizor a fost el, 
dramă întunecoasă şi complicată, plină de asemenea peripeții 
încât mă încearcă şi acum, când mă pregătesc să o povestesc, o 
oarecare teamă. 

Actul întâi se petrece în timpul faimoasei nopţi de 22 spre 
23 iunie, despre care s-a vorbit atât de mult. În ce mă priveşte, 
trebuie s-o spun imediat, pun comportarea destul de anormală 
pe care am avut-o atunci pe seama stării de spirit deosebite în 
care mă aflam când mă întorceam acasă. Luasem masa cu nişte 
prieteni la restaurantul «Cascade», şi pe parcursul întregii seri, 
în timp ce fumam, iar orchestra de ţigani cânta valsuri 
melancolice, nu vorbisem decât despre crime şi furturi, despre 
intrigi înfricoşătoare şi tenebroase. Nu era o prea bună pregătire 
pentru somn. 


Familia Saint-Martin luă maşina. Jean Daspry - acest 
fermecător şi nepăsător Daspry, care, peste şase luni, avea să 
moară într-un mod atât de tragic pe frontiera Marocului —, Jean 
Daspry şi cu mine pornirăm pe jos prin noaptea întunecoasă şi 
caldă. Când am ajuns în faţa vilişoarei în care locuiam de un an 
încoace, la Neuilly, pe bulevardul Maillot, el îmi spuse: 

— Vă e frică vreodată? 

— Ce idee! 

— Tocmai, această casă este atât de izolată! 

Nici un vecin... Terenuri virane... E adevărat, nu sunt un 
fricos, dar totuşi... 

— Sunteţi cam amuzant! 

— Nu, spun şi eu aşa... Familia Saint-Martin m-a 
impresionat cu poveştile acelea despre bandiți. 

După ce mi-a strâns mâna s-a îndepărtat. 

Am scos cheia şi am descuiat uşa. 

— la te uită, mi-am spus, Antoine a uitat să aprindă măcar 
o lumânare. 

Dar deodată, mi-am amintit: Antoine nu era în casă, îi 
dădusem liber. 

Imediat, întunericul şi tăcerea îmi deveniră de nesuferit. 
Am urcat în camera mea, pe bâjbâite, cât am putut de repede, 
şi de cum am ajuns, contrar obiceiului, am încuiat uşa şi am pus 
zăvorul. Apoi am aprins lumina. 

Flacăra lumânării mă făcu să-mi recapăt sângele rece. 
Totuşi am avut grijă să scot revolverul din toc, un revolver mare, 
cu bătaie lungă, şi l-am pus lângă pat. Această măsură de 
prevedere mă linişti complet. M-am băgat în pat şi, ca de obicei, 
pentru a putea adormi, am luat de pe noptieră cartea care mă 
aştepta în fiecare seară. Dar ceea ce văzui mă surprinse peste 
măsură. 

În locul coupe-papier-ului pe care îl pusesem ca semn cu o 
seară înainte, se afla un plic, închis, cu cinci peceţi de ceară 
roşie. Pur şi simplu l-am smuls din carte. Pe el erau scrise 
numele şi prenumele mele la care se adăuga menţiunea: 
«Urgent» 

O scrisoare, o scrisoare pe numele meu! 

Cine putea să o fi pus aici? Cam nervos, am desfăcut plicul 
şi am citit: „ Începând din momentul în care aţi deschis 
scrisoarea, orice s-ar întâmpla, orice aţi auzi, nu mai mişcaţi, nu 


mai faceţi nici un gest, nu scoateţi nici un strigăt. Altfel, sunteţi 
pierdut. ,„ 

Nici eu nu sunt un fricos şi la fel ca oricare altul ştiu ce să 
fac în faţa unui pericol real şi ştiu să tratez ca atare pericolele 
părelnice care ne înfierbântă imaginaţia. Dar, repet, eram întro 
stare de spirit anormală, mai uşor de impresionat, cu nervii 
întinşi la maximum. Şi apoi, nu era în toate acestea un ceva 
tulburător şi inexplicabil care ar fi zdruncinat sufletul chiar şi al 
cuiva mai curajos? 

Degetele mele strângeau cu fervoare foaia de hârtie, iar 
ochii citeau neîntrerupt frazele amenințătoare... „ Nu faceţi nici 
o mişcare... nu scoateţi nici un strigăt... altfel sunteţi pierdut... „ 
„Asta-i bună, mi-am spus, trebuie să fie o glumă, o farsa 
imbecilă.” 

Eram cât pe ce să încep să râd, chiar am vrut să râd cu 
hohote. Cine mă împiedica s-o fac? Ce teamă ascunsă mi-a oprit 
râsul în gât? 

Cel puţin să fi stins lumânarea. Nu, n-am putut să suflu în 
ea. „ Nici o mişcare, altfel sunteţi pierdut”, scria acolo. 

Dar la ce bun să lupti cu acest gen de autosugestii mai 
puternice adesea decât faptele cele mai reale? Nu trebuia decât 
să închizi ochii. 

Şi închisei ochii. 

In acelaşi moment, se auzi un zgomot uşor, apoi pârâituri. 
Acestea veneau, mi se părea, dintr-o altă cameră de alături, 
unde îmi aranjasem cabinetul de lucru şi de care nu Eram 
despărțiți decât de anticameră. Apropierea unui pericol real mă 
excită şi am avut senzaţia că mă voi ridica, voi lua revolverul şi 
mă voi năpusti în cameră. Dar nu m-am ridicat deloc: în faţa 
mea, una dintre perdele de la fereastra din stânga se mişcase. 

Nu putea fi nici o îndoială: ea se mişcase. Şi încă se mişca! 
Şi am văzut - am văzut foarte clar - că între perdea şi fereastră, 
în acel spaţiu îngust, se afla o formă omenească al cărui volum 
împiedica stofa să cadă drept. 

Dar şi fiinţa mă vedea pe mine, este sigur că mă vedea 
prin țesătură. Atunci am înţeles totul. 

In timp ce ceilalţi plecau cu prada, el avea misiunea să mă 
ţină la respect. Să mă ridic? Să iau pistolul? Imposibil... El era 
acolo! La cea mai mică mişcare, la cel mai mic strigăt, eram 
pierdut. 


O lovitură puternică zgudui casa, urmată de altele mai 
mici în grupuri de două sau trei, asemenea celor ale unui ciocan 
care loveşte ceva tare şi sare înapoi. Sau cel puţin aşa îmi 
imaginam eu în confuzia care îmi domina creierul. Alte zgomote 
se amestecară unele cu altele, un adevărat vacarm care 
demonstra că se lucra fără nici o jena şi într-o siguranţă totală. 

Autorul scrisorii avea dreptate: nu am făcut nici o mişcară. 
Din laşitate, oare? Nu, mai degrabă o stare de slăbiciune totală, 
o neputinţă de a-mi mişca vreunul dintre membre. Dar şi 
înţelepciune, căci, la urma urmei, de ce să mă lupt? In spatele 
acestui om erau alţii zece care ar veni imediat la chemarea lui. 
Să-mi risc viaţa pentru a salva câteva tapiserii şi câteva 
bibelouri? 

Şi supliciul dură toată noaptea. Supliciul de nesuportat, 
angoasă teribilă! Zgomotul încetase, dar eu aşteptam să 
reînceapă. Şi omul, omul care mă supraveghea cu arma în 
mână! Mă uitam îngrozit la el. lar inima-mi bătea puternic şi 
sudoarea îmi curgea pe frunte, pe tot corpul! 

Deodată mă simţii cuprins de o senzaţie plăcută: maşina 
lăptarului, al cărei huruit îl ştiam atât de bine, trecu pe bulevard 
şi în acelaşi timp avui impresia că zorii se strecurau prin 
obloanele lăsate şi că afară lumina zilei începea să-şi facă loc 
printre tenebre. 

Şi iată că ziua pătrundea în cameră. Trecură alte vehicule. 
Toate fantomele nopţii se topiră. 

Atunci, am întins mâna spre noptieră, încet, cu şiretenie. 
În faţă nimic nu se mişcă. Am fixat cu privirea faldul perdelei, 
locul exact în care trebuia să ţintesc, mi-am numărat cu precizie 
Mişcările pe care trebuia să le fac şi cu repeziciune am luat 
revolverul şi am tras. 

Am sărit din pat cu un strigat de eliberare şi m-am repezit 
la perdea. Stofa era găurită, geamul era găurit. Cât despre om, 
nu putusem să-l nimeresc... Pentru simplul motiv că acolo nu 
era nimeni. 

Nimeni! Aşadar, fusesem hipnotizat întreaga noapte de un 
fald al perdelei! lar în acest timp, răufăcătorii... Turbat de furie, 
cu un avânt pe care nimic nu l-ar fi putut stăvili, am răsucit 
cheia în broască, am deschis uşa, am trecut prin anticamera şi 
m-am năpustit în camera cealaltă. 


Dar rămasei țintuit în prag de uimire, gâfâind, zăpăcit şi 
mai surprins decât fusesem când am văzut că nu era nimeni 
după perdea: nu dispăruse nimic. Toate lucrurile pe care le 
credeam furate - mobile, tablouri, catifele şi mătăsuri de valoare 
- toate erau la locul lor. 

Un spectacol de neînțeles! Nu-mi credeam ochilor! Dar 
atunci ce a fost cu acel vacarm, cu acele zgomote de mobile 
mutate din loc? Am făcut înconjurul camerei, am cercetat 
pereţii, am făcut inventarul tuturor obiectelor pe care le ştiam 
atât de bine. Nu lipsea nimic! Şi ceea ce mă intriga cel mai mult 
era faptul că nimic nu Dovedea că pe aici au trecut răufăcători, 
nici un indiciu, nici un scaun mişcat de la locul lui, nici o urmă de 
paşi. 

„Haida-de, îmi spuneam cuprinzându-mi capul cu 
amândouă mâinile, totuşi nu sunt nebun! Doar am auzit totul! 

Palmă cu palmă, prin procedee de investigare dintre cele 
mai minuţioase, am cercetat camera. 

Tot degea ba. Sau... Dar puteam să consider aceasta ca o 
descoperire? De sub un mic covor persan, aruncată pe jos, am 
ridicat o carte, o carte de joc. Era un şapte de cupă, la fel ca toţi 
şeptarii de cupă de la jocurile de cărţi franţuzeşti, dar care mi-a 
reţinut atenţia printr-un amănunt destul de straniu. Vârful 
fiecăreia dintre cele şapte semne roşii în formă de inima era 
găurit, o gaura rotunda şi regulată care ar fi putut fi făcută cu 
un poanson. 

Asta-i tot. O carte de joc şi o scrisoare găsită într-o carte. 
Nimic altceva! Era suficient pentru a afirma că nu fusesem 
victima unui vis? 

Întreaga zi mi-am continuat cercetările în cameră. Era o 
încăpere mare, în contrast cu suprafaţa restrânsă a casei şi a 
cărei decorare dovedea gustul bizar al celui care o concepuse. 

Parchetul era făcut dintr-un mosaic de mici Piese 
multicolore formând desene mari simetrice. Acelaşi mozaic 
acoperea pereţii, dispus în panouri: alegorii pompeiene, 
compoziţii bizantine, fresce din Evul Mediu. Un Bachus stătea 
călare pe un butoi. Un împărat având pe cap o coroana de aur, 
cu barbă, ţinea în mâna dreapta o sabie. 

Sus de tot, semănând puţin cu modul de iluminare a unui 
atelier de artist, se afla unica şi enorma fereastră a camerei. 


Aceasta fiind întotdeauna deschisa pe timpul nopţii, probabil că 
ei intraseră pe aici cu ajutorul unei scări. 

Dar nici în acest caz nu exista vreo certitudine. 

Scara ar fi trebuit să lase urme pe pământul bătucit din 
curte, însă acolo nu se vedea nimic de acest gen. larba de pe 
terenul viran care înconjura casa ar fi trebuit să fie călcată în 
picioare, dar nu era. 

Nici măcar nu m-am gândit să mă adresez poliţiei, atât de 
inconsistente şi absurde erau faptele pe care ar fi trebuit să le 
relatez. Ar fi râs toţi de mine. Dar peste două zile trebuia să dau 
articolul la „ Gil Blas”, unde scriam în acea vreme. Obsedat de 
întâmplarea nocturnă, am povestit-o cu lux de amănunte. 

Articolul nu a trecut neobservat, dar mi-am dat seama că 
nu era deloc luat în serios şi că era considerat mai mult ca o 
fantezie decât o poveste adevărată. Familia Saint-Martin mă luă 
peste picior. Totuşi, Daspry, care nu era lipsit de o anume 
competenţă în materie, mă vizită, mă puse să-i povestesc 
întâmplarea şi o studie... Fără succes de altfel. 

În una dintre dimineţile următoare, se auzi soneria şi 
Antoine veni să-mi spună că un domn dorea să-mi vorbească. 
Nu a vrut să-şi spună numele. L-am rugat să urce. 

Era un bărbat de vreo patruzeci de ani, foarte brunet, cu 
înfăţişare energică şi ale cărui haine curate, dar uzate, 
dovedeau o grijă pentru eleganţă care contrasta cu manierele 
sale mai degrabă vulgare. 

Fără nici o introducere, îmi spuse - cu o voce răguşită, cu 
accente care îmi confirmară situaţia socială a individului: 

— Domnule, călătorind, într-o cafenea, ziarul „ Gil Blas” 
mi-a căzut sub ochi. Am citit articolul dumneavoastră. M-a 
interesat... mult. 

— Vă mulţumesc. 

— Şi am venit. 

— Ah! 

— Da. Ca să vă vorbesc. Toate faptele pe care le-aţi 
povestit sunt exacte? 

— Absolut exacte. 

— Nu aţi inventat nici măcar unul dintre ele? 

— Niciunul. 

— În acest caz, s-ar putea să vă dau nişte informaţii. 

— Vă ascult. 


— Nu. 

— Cum adică, nu? 

— Înainte de a vorbi, trebuie să verific dacă sunt reale. 

— Şi ce vă trebuie pentru a le verifica? 

— Trebuie să rămân singur în această cameră. 

L-am privit cu surprindere. 

— Nu prea înţeleg... 

— În timp ce citeam articolul dumneavoastră mi-a venit o 
idee. Anumite amănunte stabilesc o coincidenţă cu adevărat 
extraordinară cu o altă întâmplare pe care am a aflat-o 
accidental. Dacă m-am înşelat, e mai Bine să-mi ţin gura. Şi 
singurul mijloc de a o afla este să rămân singur... 

Ce se ascundea în spatele acestor vorbe? 

Mai târziu mi-am amintit că spunându-le, omul avea un 
aer îngrijorat, o expresie de fizionomie cuprinsa de o anxietate 
extremă. Dar, pe moment, deşi eram puţin mirat, nu am găsit 
nimic anormal în cererea sa. Şi apoi, mă stimula o curiozitate 
atât de mare! 

Am răspuns: 

— Bine, fie. Cât timp vă trebuie? 

— O, trei minute, nu mai mult. Peste trei minute, începând 
din acest moment, voi reveni. 

Am ieşit din încăpere. Ajuns jos, mi-am scos ceasul. Trecu 
un minut. Două minute. De ce oare nu mă simţeam în largul 
meu? De ce mi se păreau aceste momente mai solemne decât 
altele? 

Două minute şi jumătate... Două minute şi trei sferturi... 
Deodată răsună o împuşcătură. 

Din câteva sărituri urcai treptele şi intrai. 

Scoasei un strigăt de groază. In mijlocul camerei omul 
zăcea, nemişcat, culcat pe partea stângă. 

Din cap îi curgea sânge amestecat cu fragmente de creier. 
Lângă mână, un revolver fumegând încă. 

O zvârcolire, şi asta a fost tot. 

Dar mai mult decât acest spectacol înfricoşător, ceva m-a 
frapat, ceva care m-a făcut să nu strig imediat după ajutor şi să 
nu mă reped asupra omului să văd dacă mai respira. La doi paşi 
de el, pe jos, era un şeptar de cupă! 

L-am ridicat. Cele şapte vârfuri ale celor şapte semne roşii 
erau găurite... 


Jumătate de oră mai târziu, sosea comisarul de poliţie din 
Neuilly, apoi medicul legist, apoi şeful Siguranţei, domnul 
Dudouis. 

Avusesem grijă să nu ating cadavrul. Nimic nu a împietat 
primele constatări. 

Acestea s-au desfăşurat repede şi nu s-a descoperit nimic 
sau aproape nimic. In buzunarele mortului, nici un act, pe 
hainele sale, nici un nume, pe lenjerie, nici o iniţială. Într-un 
cuvânt, nici un indiciu care să ajute la stabilirea identităţii lui. În 
cameră domnea aceeaşi ordine ca mai înainte. Mobilele nu 
fuseseră deranjate, iar obiectele rămăseseră la locul lor. Totuşi, 
acest om nu venise la mine numai pentru a se sinucide, socotind 
că domiciliul meu se potrivea, mai bine ca oricare altul, pentru 
aşa ceva! Trebuia să existe un motiv care să-l fi determinat la 
acest act de disperare, iar acest motiv însuşi să fi fost Urmarea 
unui fapt nou, constatat de el în timpul celor trei minute pe care 
le petrecuse singur. 

Ce fapt anume? Ce văzuse? Ce surprinsese? 

Ce secret groaznic aflase? Nu se putea face nici o 
presupunere. 

Dar, în ultimul moment, se produse un incident care ni se 
păru a fi de un interes considerabil. În timp ce se aplecau pentru 
a ridica şi a pune pe o brancardă cadavrul, cei doi agenţi 
observară că mâna stângă, până atunci închisă şi înţepenită, se 
destinsese, lăsând să cadă o carte de vizită mototolită. 

Pe ea scria: Georges Andermatt, stR. De Berri nr. 37. 

Ce putea să însemne aceasta? Georges Andermatt era un 
mare bancher din Paris, fondator şi preşedinte al acelei Societăţi 
a Metalelor care a dat un mare impuls industriilor metalurgice 
din Franţa. El ducea o viaţă de lux, avea caleaşcă, automobil, 
grajduri pentru cai de curse. Petrecerile pe care le dădea erau 
foarte căutate şi se vorbea mult despre graţia şi frumuseţea 
doamnei Andermatt. 

— O fi numele mortului? 

Şeful siguranţei se aplecă asupri lui: 

— Nu e el, domnul Andermatt este un om palid şi puţin 
cărunt. 

— Atunci ce rost are cartea de vizita? 

— Aveţi telefon, domnule? 

— Da, în vestibul, dacă vreţi să veniţi cu mine. 


Căuta în cartea de telefon şi ceru 415-21. 

— Domnul Andermatt este acasă? Spuneţi-i că domnul 
Dudouis îl roagă să vina cât poate de repede pe bulevardul 
Maillot nr. 102. E ceva urgent. 

Peste douăzeci de minute, domnul Andermatt cobora din 
automobilul personal. | sau prezentat motivele care impuneau 
prezenţa sa şi apoi a fost condus în faţa cadavrului. 

Avu o clipă de emoție care îi contractă faţa şi spuse încet, 
parca fără voia lui: 

— Etienne Varin. 

— ÎI cunoşteaţi? 

— Nu... Ba da... Dar numai din vedere. 

Fratele lui... 

— Are un frate? 

— Da, Alfred Varin... Fratele său a venit odată la mine... 
Nu mai ţin minte pentru ce... 

— Unde locuieşte? 

— Cei doi fraţi locuiau împreună, pe strada Provence, 
cred. 

— Şi nu bănuiţi motivul pentru care acesta s-a sinucis? 

— Deloc. 

— Totuşi avea în mână cartea dumneavoastră de vizită! 

— Nu înţeleg de ce. Este cu siguranţă o întâmplare pe 
care ancheta ne-o va explica. 

Da, o întâmplare, dar o întâmplare bizară în orice caz, mi- 
am spus în gând, şi aveam senzaţia că toţi împărtăşeau aceeaşi 
impresie. 

Impresie pe care am regăsit-o în ziarele de a doua zi şi la 
toţi prietenii cu care am vorbit despre aventura aceasta. In 
mijlocul misterelor care o complicau, după dubla descoperire, 
atât de deconcertantă, a acelui şeptar de pică cu şapte găuri, 
după cele două evenimente la fel de enigmatic şi unul şi celălalt 
a căror scenă a fost casa mea, această carte de vizită părea că 
promite în sfârşit puţină lumină. Prin ea se va ajunge la adevăr. 

Dar, contrar aşteptărilor, domnul Andermatt nu dădu nici 
o lămurire. 

— Am spus ce ştiu, repeta el. Ce mai doriţi de la mine? Eu 
sunt primul surprins că această carte de vizită este găsită aici şi 
aştept, ca toată lumea, ca acest mister să fie elucidat. 


Dar misterul nu fu dezlegat. Ancheta a stabilit că fraţii 
Varin, elveţieni de origine, duseseră, sub diferite nume, o viaţă 
foarte agitată, frecventând tripourile, având legături cu o 
întreagă bandă de străini urmărită de poliţie, care s-a împrăştiat 
după o serie de spargeri la care participarea lor nu a fost 
stabilită decât mai târziu. La nr. 24 de pe strada Provence, unde 
fraţii Varin locuiseră, într-adevăr, cu şase ani mai înainte, nimeni 
nu mai ştia nimic de ei. 

Mărturisesc că această afacere îmi părea atât de 
încurcata, încât nu credeam deloc în posibilitatea unei soluţii şi 
căutam să nu mă mai gândesc la ea. Dar Jean Daspry, 
dimpotrivă, cu fiecare zi se pasiona şi mai mult. 

De altfel, el mi-a adus la cunoştinţă o notă dintr-un ziar 
străin, pe care întreaga presa l-a reprodus şi l-a comentat:, În 
prezenţa împăratului şi într-un loc ce va fi ţinut secret până în 
ultima clipă, se va proceda la primele încercări ale unui 
submarin care trebuie să revoluţioneze viitoarele condiţii ale 
luptei Navale. Printr-o indiscreţie, i-am aflat şi numele: se 
numeşte *Şeptarul de cupă“. ,„ 

Şeptarul de cupă? Era ceva întâmplător sau trebuie să 
facem o legătura între numele acestui submarin şi incidentele 
despre care am vorbit? 

Dar ce fel de legătură? Ceea ce se petrecea aici nu putea 
avea nicicum legătură cu ceea ce se petrecea acolo. 

— Nu se ştie, îmi spuse Daspry. Efectele cele mai 
deosebite provin adesea dintr-una şi aceeaşi cauză. 

A doua zi, am aflat alte noutăţi din ziare: „ Se spune că 
planurile submarinului 

*Şeptarul de cupă*, a cărui experimentare va avea loc 
curând ar fi fost realizate de ingineri francezi. Aceşti ingineri 
solicitând fără rezultat sprijinul compatrioţilor lor se pare că s-au 
adresat apoi, fără mai mult succes Amiralității engleze. Dăm 
aceste informaţii sub cea mai mare rezervă., 

Nu îndrăznesc să insist asupra unor fapte extrem de 
delicate şi care au provocat după cum vă amintiţi o emoție atât 
de mare. Totuşi, deoarece orice pericol de complicaţie este 
îndepărtat, trebuie să vă vorbesc despre articolul din Echo de 
France, care a făcut atâta 179 

Zarvă atunci şi care a aruncat asupra afacerii 


*Şeptarului de cupa* cum era numita, câteva raze de 
lumină... Confuze. 

lată-l, aşa cum a apărut sub semnătura lui Salvator: 

„ AFACEREA *ŞEPTARULUI DE CUPA* UN COLŢ AL VALULUI SE 
RIDICĂ” „ Nu vom întinde vorba. Acum zece ani, un tânăr inginer 
de mine, Louis Lacombe, voind să-şi dedice timpul şi averea 
studiilor pe care le făcea, şi-a dat demisia şi a închiriat pe 
bulevardul Maillot nr. 102, o mică vilă, pe care un conte italian o 
construise şi o decorase de curând. Prin intermediul a doi 
indivizi, fraţii Varin din Lausanne, dintre care unul îl asista la 
experienţe ca preparator, iar celalalt îi căuta comenzi, a intrat în 
legătură cu domnul Georges Andermatt, care tocmai fondase 
Societatea Metalelor. 

După mai multe întâlniri şi discuţii a reuşit să-i trezească 
interesul pentru un proiect de submarin la care lucra şi s-au 
înţeles ca, de îndată ce invenţia va fi terminată, domnul 
Andermatt să se folosească de influenţa pe care o avea pentru a 
obţine de la Ministerul Marinei aprobarea pentru o serie de 
încercări. 

Timp de doi ani, Louis Lacombe l-a vizitat foarte des pe 
domnul Andermatt şi i-a prezentat perfecţionările pe care le 
aducea proiectului, până în ziua în care, mulţumit el însuşi de 
munca pe care o făcuse, găsind soluţia definitivă pe care o 
căuta, îl rugă pe domnul Andermatt să intervină. 

În ziua aceea, Louis Lacombe a luat masa la familia 
Andermatt. Seara, pe la ora unsprezece şi jumătate, plecă. De 
atunci, nu l-a mai văzut nimeni. 

Recitind ziarele vremii, observăm că familia tânărului a 
sesizat justiţia, iar procuratura începu ancheta. Dar nu s-a ajuns 
la nici o certitudine şi s-a admis că Louis Lacombe, care era 
cunoscut ca un tânăr original şi cu imaginaţie bogată, a plecat 
într-o călătorie fără a spune nimănui nimic. 

Să acceptam această ipoteză... Neverosimila. 

Dar se pune o întrebare, capitală pentru ţara noastră; ce 
s-a întâmplat cu planurile submarinului? Le-a luat Louis 
Lacombe cu el? 

Sunt distruse? 

Din cercetările foarte serioase pe care le-am făcut, rezultă 
că aceste planuri există. La un moment dat, fraţii Varin erau în 
posesia lor. 


Cum? Încă nu am putut stabili şi nici nu ştim de ce nu au 
încercat mai degrabă să le vândă. Se Temeau oare să nu fie 
întrebaţi de unde le aveau? In orice caz, această teamă nu a 
durat prea mult şi putem spune cu toată certitudinea 
următoarele: planurile lui Louis Lacombe aparţin unei puteri 
străine şi suntem în măsură să publicăm corespondenţa în 
acesta privinţă dintre fraţii Varin şi reprezentantul aeestei 
puteri. 

Actualmente, *Şeptarul de cupă* proiectat de Louis 
Lacombe este realizat de vecinii noştri. 

Va răspunde realitatea aşteptărilor optimiste ale celor 
care au fost amestecați în aceasta trădare? Pentru a spera 
contrariul, avem motive să credem că desfăşurarea ulterioară a 
faptelor va confirma spusele noastre. , 

Urma un post-scriptum: „ Ultima oră. 

— Am avut dreptate. Informaţiile noastre particulare ne 
permit să anunţam că încercările *Şeptarului de cupă* nu au dat 
satisfacţie. Se pare că planurilor vândute de fraţii Varin le lipsea 
ultimul document adus de Louis Lacombe domnului Andermatt 
în seara când a dispărut, document indispensabil înţelegerii 
complete a proiectului, un fel de rezumat în care se găsesc 
concluziile definitive, evaluările şi măsurile cuprinse în celelalte 
hârtii. Fără acest document, planurile sunt incomplete; de 
asemenea, fără planuri, documentul este inutil. 

Deci mai este timp pentru a acţiona şi pentru a lua înapoi 
ceea ce ne aparţine. Pentru aceasta treabă foarte grea, contăm 
pe ajutorul domnului Andermatt. El are datoria să explice 
comportarea pe care a avut-o la început. Va trebui să spună nu 
numai de ce nu a spus ce ştia în momentul sinuciderii lui 
Etienne Varin, ci şi de ce nu a vorbit niciodată despre dispariţia 
documentelor pe care le cunoştea. Va trebui să spună de ce, de 
şase ani, i-a pus sub supraveghere pe fraţii Varin cu ajutorul 
unor agenţi plătiţi de el. 

Aşteptăm de la el nu vorbe, ci fapte, Altfel... ,, 

Amenințarea era brutala. Dar pe ce se baza ea? Ce mijloc 
de intimidare avea Salvator, autorul anonim al articolului, 
asupra lui Andermatt? 

O mulţime de reporteri îl luă cu asalt pe bancher, iar 
acesta, în două interviuri, îşi exprimă disprețul faţă de cele ce se 
spuneau în articol pe seama lui. La această atitudine, în „ Echo 


de France” apăru următorul răspuns: „ Fie că domnul Andermatt 
vrea sau nu, el este, de acum, colaboratorul nostru în acţiunea 
pe care o întreprindem. , 

În ziua în care a apărut această replică, Daspry şi cu mine 
am luat masa împreună. 

Seara, având ziarele întinse pe masă, discutam despre 
afacere, o întorceam pe toate feţele, cu iritarea pe care o ai 
atunci când mergi mereu în întuneric şi te loveşti de aceleaşi 
obstacole. 

Şi deodată, fără ca valetul meu să mă fi anunţat, fără ca 
soneria să fi dat vreun semn, uşa se deschise şi intră o doamnă 
purtând un voal mare. 

M-am ridicat imediat şi i-am ieşit în întâmpinare. Ea zise: 

— Dumneavoastră, domnule, locuiţi aici? 

— Da, doamnă, dar vă mărturisesc că... 

— Poarta dinspre bulevard nu era închisă, explică ea. 

— Dar uşa de la intrare? 

Nu răspunse şi atunci m-am gândit că trebuie să fi ocolit 
pe scara de serviciu. Asta însemna că ştia drumul! 

A urmat un moment de tăcere stânjenitoare. 

Ea se uită la Daspry. Împotriva voinţei mele, aşa cum aş fi 
procedat într-un salon, l-am prezentat. Apoi, am rugat-o să ia loc 
şi să-mi expună scopul vizitei sale. 

Şi-a scos voalul şi am putut vedea că era brunetă, faţa 
avea trăsături regulate şi, dacă nu era foarte frumoasă, cel puţin 
avea un farmec infinit care se datora mai ales ochilor, nişte ochi 
gravi şi care exprimau durere. 

Spuse cu simplitate: 

— Sunt doamna Andermatt. 

— Doamna Andermatt! am repetat eu, din ce în ce mai 
mirat. 

După un nou moment de tăcere, ea reluă cu o voce calmă 
şi cu aerul cel mai liniştit posibil: 

— Vin în legătură cu afacerea aceea... pe care o 
cunoaşteţi. M-am gândit că poate voi afla de la dumneavoastră 
câteva informaţii... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă, nu ştiu mai mult 
de cât s-a scris în ziare. Vă rog să precizaţi în ce fel vă pot fi de 
folos. 

— Nu ştiu... Nu ştiu... 


— Nu. 

— De ce? 

Abia atunci mi-am dat seama că acel calm pe care îl afişa 
era fals şi că sub acest aer de siguranţă perfectă se ascundea o 
mare tulburare. Şi am tăcut amândoi, stânjeniţi. 

Daspry însă, care nu încetase o clipă să o cerceteze cu 
privirea, se apropie şi îi spuse: 

— Îmi permiteti, doamnă, să pun câteva întrebări? 

— Da, da, aproape că strigă ea, aşa voi putea vorbi. 

— Veţi vorbi... Oricare ar fi întrebările? 

— Oricare. 

El se gândi puţin şi zise: 

— Îl cunoaşteţi pe Louis Lacombe? 

— Da, prin soţul meu. 

— Când l-aţi văzut ultima dată? 

— În seara când a luat masa la noi. 

— În acea seară nu aţi avut presimţirea că nu-l veţi mai 
vedea niciodată? 

— Nu. A făcut, într-adevăr, aluzie la o călătorie în Rusia, 
dar într-un mod atât de vag! 

— Speraţi deci să-l revedeţi? 

— Da, peste doua zile, la masă. 

— Şi cum explicaţi această dispariţie? 

— Nu mi-o explic. 

— Dar domnul Andermatt? 

— Nu ştiu. 

— Totuşi... 

— Nu mă întrebaţi despre acest lucru. 

— Articolul din „ Echo de France” parcă spune că... 

— Că fraţii Varin nu sunt străini de această dispariţie. 

— Este şi părerea dumneavoastră? 

— Da. 

— Pe ce vă bazaţi această convingere? 

— Când a plecat de la noi, Louis Lacombe avea cuelo 
servieta în care se găseau toate documentele privitoare la 
proiect. Peste două zile, între soţul meu şi unul dintre fraţii 
Varin, cel care este în viaţă, a avut loc o întrevedere în timpul 
căreia soţul meu avu dovada că aceste documente erau în 
mâinile celor doi fraţi. 

— Şi nu i-a denunţat? 


— Nu. 

— De ce? 

— Pentru că în servietă se găsea şi altceva în afară de 
documentele lui Louis Lacombe. 

— Ce anume? 

Ea ezită, dădu să răspundă, apoi într-un sfârşit rămase 
tăcută. Daspry continuă: 

— Aceasta este deci cauza pentru care soţul 
dumneavoastră, fără a anunţa poliţia, i-a pus sub supraveghere 
pe cei doi fraţi. Spera ca o dată cu documentele să recupereze 
şi acel lucru... compromiţător, datorită căruia cei doi fraţi 
exercitau asupra lui un fel de şantaj. 

— Asupra lui... Şi asupra mea. 

— A, şi asupra dumneavoastră? 

— In special asupra mea. 

Ea spuse aceste cuvinte din urmă cu o voce slabă. Daspry 
se uită la ea, făcu câţiva paşi şi revenind spre ea zise: 

— Aţi corespondat cu Louis Lacombe? 

— Desigur... Soţul meu era în relaţii... 

— În afara scrisorilor oficiale, nu i-aţi scris lui Louis 
Lacombe... alte scrisori? Scuzaţi-mi insistența, dar este imperios 
necesar să ştiu întregul adevăr. Aţi scris şi alte scrisori? 

Inroşindu-se toată, ea spuse încet: 

— Da. 

— Şi aceste scrisori erau la fraţii Varin. 

— Da. 

— Domnul Andermatt ştie aşadar? 

— Nu le-a văzut, însă Alfred Varin i-a vorbit despre ele, 
ameninţându-l că le va da publicităţii dacă soţul meu nu-i va 
lăsa în pace. 

Soţul meu i-a fost teamă... Şi a dat înapoi în faţa 
scandalului. 

— Numai că a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a le 
smulge aceste scrisori. 

— A făcut tot ce i-a stat în putinţă... Cel puţin presupun, 
căci, începând de după ultima întrevedere cu Alfred Varin şi 
după cele câteva violente cuvinte prin care mi-a adus la 
cunoştinţă acest lucru, între soţul meu şi mine nu mai există nici 
o intimitate, nici o încredere. 

Trăim ca doi străini. 


— În această situaţiei nu aveţi nimic de pierdut, de ce vă 
mai temeti? 

— Oricât de indiferentă i-aş fi devenit, eu sunt cea pe care 
a iubit-o, cea pe care ar fi putut-o iubi încă. Oh, sunt sigură de 
asta, murmură ea cu o voce înflăcărată, m-ar fi iubit încă, dacă 
nu ar fi pus mâna pe acele blestemate scrisori... 

— Cum. Înseamnă ca a reuşit? ... Dar cei doi fraţi erau 
prevăzători totuşi! 

— Da, şi chiar se lăudau ca au o ascunzătoare sigura. 

— Şi atunci? 

— Am toate motivele să cred că soţul meu a descoperit 
acea ascunzătoare! 

— Ei, nu! Şi unde se află? 

— Aici. 

Am tresărit. 

— Aici? 

— Da, şi întotdeauna am bănuit acest lucru. Louis 
Lacombe, foarte ingenios, pasionat de mecanică, se distra, în 
timpul său liber, confecţionând seifuri şi broaşte. Fraţii Varin 
trebuie că l-au surprins şi apoi au folosit una dintre aceste 
ascunzători pentru a pune scrisorile... Şi alte lucruri, fără 
îndoială. 

— Dar ei nu locuiau aici, am spus eu contrariat. 

— Până la venirea dumneavoastră, acum patru luni, 
această casa a rămas nelocuită. 

Probabil că ei reveneau aici şi s-au gândit că prezenţa 
dumneavoastră nu-i va împiedica în Ziua în care vor veni să-şi ia 
toate documentele. 

Dar ei uitaseră de soţul meu, care, în noaptea de 22 spre 
23 iunie, a forţat seiful, a luat... ceea ce căuta şi şi-a lăsat 
cartea de vizită pentru a arăta celor doi fraţi că nu mai avea de 
ce se teme de ei şi că rolurile se schimbaseră. După două zile, 
avertizat de articolul din „ Gil Blas”, Etienne Varin venea la 
dumneavoastră în mare grabă, rămânea singur în această 
cameră, găsea seiful gol şi se sinucidea. 

După un moment, Daspry întrebă: 

— E o simplă presupunere, nu-i aşa? 

Domnul Andermatt nu v-a spus nimic? 

— Nu. 


— Atitudinea lui faţă de dumneavoastră nu s-a modificat? 
Nu vi s-a părut mai morocănos, mai îngrijorat? 

— Nu. 

— Şi credeţi că dacă ar fi găsit scrisorile sar fi purtat tot 
aşa? Eu cred că nu le are. Eu cred că nu el a intrat aici... 

— Dar atunci cine? 

— Personajul misterios care conduce această afacere, 
care ţinea în mâna lui toate firele şi care o îndreaptă spre un 
scop pe care Noi de abia îl zărim prin păienjenişul atâtor 
complicaţii, personajul misterios a cărui acţiune vizibila şi 
atotputernică o simţim de la bun început. El şi prietenii lui au 
intrat în această casă în noaptea de 22 iunie, el a descoperit 
ascunzătoarea, el a lăsat cartea de vizită a domnului Andermatt, 
el deţine corespondenţa şi dovezile trădării fraţilor Varin. 

— Care el? l-am întrerupt eu, nu fără nerăbdare. 

— Cel care scrie la „ Echo de France”, acel Salvator, ce 
naiba! Nu-i atât de limpede? Nu dă el în articol amănunte pe 
care le poate cunoaşte numai omul care a descoperit secretul 
celor doi fraţi? 

— În acest caz, bâigui doamna Andermatt îngrozită, are şi 
scrisorile mele, deci şi el îl ameninţă pe soţul meu! Ce-i de făcut. 
Doamne? 

— Scrieţi-i, spuse scurt Daspry, manifestati încredere în el 
fără nici o reţinere, povestiţi-i tot ce ştiţi şi tot ce mai puteţi afla. 

— Ce tot spuneţi! 

— Interesul dumneavoastră este şi al lui. 

Fără nici o îndoială că el luptă acum împotriva Fratelui 
rămas în viaţă. Nu are nimic cu domnul Andermatt, ci cu Alfred 
Varin. Ajutaţi-l. 

— Cum? 

— Soţul dumneavoastră are acel document care 
completează şi permite să fie utilizate planurile lui Louis 
Lacombe? 

— Da. 

— Anunţaţi-l pe Salvator. La nevoie, încercaţi să-i 
procuraţi acest document. Pe scurt, intraţi în corespondenţă cu 
el. Ce riscaţi? 

Sfatul era îndrăzneţ, periculos chiar la prima vedere; dar 
doamna Andermatt nu avea de ales. Şi aşa cum spunea Daspry, 
ce risca? 


Dacă necunoscutul era un duşman, acest demers nu 
agrava situaţia. Dacă era un străin care urmărea un scop 
anume, nu ar fi acordat acestor scrisori decât o atenţie minimă. 

Oricum, era o idee şi doamna Andermatt, în disperare de 
cauză, a fost bucuroasă să intre în joc. Ne mulţumi cu multă 
căldură şi promise să ne ţină la curent. 

Într-adevăr, peste două zile, ne trimitea răspunsul pe care 
îl primise: „ Scrisorile nu erau acolo. Dar le voi avea, fiţi liniştită. 
Mă ocup eu de toate. S., 

Am luat în mână hârtia. Era scrisul de pe biletul care 
fusese introdus în cartea mea, în seara de 22 iunie. 

Deci Daspry avea dreptate, Salvator era marele 
organizator al acestei afaceri. 

Da, încercam să zărim puţină lumină în întunericul care ne 
înconjura şi unele elemente căpătară un sens neaşteptat. Dar 
câte altele rămâneau în umbră, cum era cazul cu cele două cărţi 
de joc! Eu mă întorceam mereu la acest amănunt, mai intrigat 
poate decât ar fi trebuit de aceste cărţi de joc ale căror şapte 
mici figuri găurite mi-au căzut sub ochi în împrejurări atât de 
neobişnuite. Ce rol jucau ele în această dramă? Ce importanţa 
se cuvenea a le fi acordată? Ce concluzie trebuia trasă din faptul 
că submarinul construit după planurile lui Louis Lacombe purta 
numele de * Şeptarul de cupă*? 

În ce-l priveşte pe Daspry, lui puţin îi păsa de cele doua 
cărţi de joc, ocupându-se cu toate forţele sale de o altă 
problema a cărei rezolvare i se părea mai presantă: căuta fără 
încetare faimoasa ascunzătoare. 

— Şi cine ştie, spunea el, dacă nu voi găsi scrisorile pe 
care Salvator nu le-a putut găsi... 

Din cauză de nepotrivire poate. E puţin credibil că fraţii 
Varin să fi luat dintr-un loc pe care îl socoteau inaccesibil arma a 
cărei valoare inestimabilă o cunoşteau. 

Şi el căuta în continuare. Camera cea mare nemaiavând 
curând nici un secret pentru el, şia extins investigaţiile în 
celelalte încăperi ale casei: cercetă cu atenţie interiorul şi 
exteriorul, examină pietrele şi cărămizile din pereţi, ridică 
fiecare ţiglă de pe acoperiş. 

Într-o zi, veni cu un târnăcop şi o lopată, îmi dădu lopata, 
păstra pentru el târnăcopul şi, arătând spre terenul viran îmi 
spuse: 


— Să mergem. 

L-am urmat fără nici un entuziasm. A împărţit terenul în 
mai multe secţiuni pe care le controla una după alta. Dar, într- 
un colţ, în unghiul format de zidurile a două proprietăţi vecine, o 
movilă de piatră pentru construcţii acoperită de iarbă îi atrase 
atenţia. O atacă. 

A trebuit să-l ajut. Timp de o oră, în bătaia soarelui, am 
muncit din greu, inutil. Dar atunci când, sub pietrele date la o 
parte, am ajuns la pământ şi am început să săpăm, târnăcopul 
lui Daspry scoase la iveală nişte oseminte, rest de Schelet în 
jurul căruia se aflau câteva bucățele de îmbrăcăminte. 

Şi deodată am îngălbenit. Am zărit înfiptă în pământ o 
mică placă de fier, tăiata în formă de dreptunghi şi pe care mi 
se părea că disting nişte pete roşii. M-am aplecat. Da, asta era: 
placa avea dimensiunile unei cărţi de joc, iar petele roşii, un 
roşu de miniu ros pe alocuri, erau în număr de şapte, dispuse 
precum cele şapte semne ale unui şeptar de cupă şi având o 
gaură la fiecare dintre cele şapte extremităţi. 

— Ascultă, Daspry, m-am săturat de toate poveştile astea. 
Dacă pe dumneata te interesează, cu atât mai bine. Eu mă 
retrag. 

Era din cauza emoţiei? Era din cauza oboselii provocate de 
munca sub un soare prea puternic? În orice caz, mă clătinam pe 
picioare când mergeam şi a trebuit să mă bag în pat, unde am 
rămas 48 de ore, cuprins de febră şi văzând numai schelete 
care dansau în jurul meu şi dându-şi în cap unele altora cu 
inimile lor însângerate. 

Daspry se comportă corect cu mine. În fiecare zi, mi-a 
acordat trei sau patru ore, pe care le-a petrecut, este adevărat, 
în camera cea mare, scotocind, ciocănind şi bocănind. 

— Scrisorile sunt aici, în această încăpere, venea el să-mi 
spună din când în când, sunt aici. Bag mâna în foc. 

— Lasă-mă în pace, îi răspundeam eu nervos. 

In dimineaţa celei de a treia zile, m-am ridicat din pat, 
destul de slăbit, dar vindecat. O masă substanţială m-a 
fortificat. Dar un pliculeţ pe care l-am primit în jurul orei cinci a 
contribuit mai mult decât orice altceva la completa mea 
refacere, într-atât curiozitatea mia fost, din nou şi în pofida a 
orice, trezită. 


Scrisoarea conţinea următoarele cuvinte: „ Domnule, 
Drama, al cărui prim act s-a desfăşurat în noaptea de 22 spre 23 
iunie, se apropie de deznodământ. Forţa însăşi a lucrurilor cer să 
pun unul în faţa altuia cele doua personaje principale ale acestei 
drame şi ca aceasta confruntare să aibă loc la dumneavoastră 
acasă. V-aş fi foarte recunoscător dacă mi-aţi împrumuta 
locuinţa dumneavoastră pentru această seară. Ar fi bine ca, de 
la ora 9 la ora 11, servitorul dumneavoastră să fie liber şi ar fi 
de preferat ca dumneavoastră înşivă să aveţi marea bunătate 
de a lăsa câmp liber adversarilor. V-aţi putut da seama, în 
Noaptea de 22 spre 23 lunie, că respect în cel mai înalt grad 
ceea ce vă aparţine. In ce mă priveşte, ar însemna să vă jignesc 
dacă m-aş îndoi măcar şi o clipă, de absoluta dumneavoastră 
discreţie faţă de cel care semnează Al dumneavoastră devotat, 
SALVATOR.” 

Era, în această scrisoare, un ton de ironie curtenitoare, iar 
în rugămintea pe care o făcea, o atât de drăguță fantezie, încât 
mă delecta. Era de o dezinvoltură fermecătoare, iar 
corespondentul meu părea atât de sigur de încuviiţarea mea! 
Pentru nimic în lume nu aş fi vrut să-l dezamăgesc sau să-i 
răspund încrederii sale prin ingratitudine. 

La ora opt, servitorul meu, căruia îi oferisem un loc la 
teatru, tocmai plecase, când Daspry sosi. l-am arătat plicul. 

— Ei, ce se întâmplă? îmi spuse. 

— Păi, voi lăsa poarta deschisă la grădină pentru a se 
putea intra pe acolo. 

— Şi veţi pleca de acasă? 

— Nicidecum! 

— Dar din moment ce vi se cere să... 

— Mi se cere discreţie. Voi fi discret. Dar ţin neapărat să 
văd ce se va întâmpla. 

Daspry începu să râdă. 

— Pe legea mea, aveţi dreptate, rămân şi eu. 

Cred că nu ne vom plictisi. 

Soneria ne întrerupse discuţia. 

— Or fi şi sosit? Cu douăzeci de minute mai devreme? 
Imposibil, spuse Daspry. 

Din vestibul, am tras de cordonul care îndepărta oblonul 
de la fereastră. Am zărit o siluetă de femeie care traversa 
grădina: era doamna Andermatt. 


Părea tulburată şi cu o voce sufocată ne spuse: 

— Soţul meu... Vine... Are o întâlnire... 

Trebuie să i se dea scrisorile... 

— De unde ştiţi? am întrebat-o eu. 

— Din întâmplare. Soţul meu a primit o veste în timp ce 
stăteam la masă. 

— Un plic? 

— Un mesaj telefonic. Din greşeală, servitorul mi l-a dat 
mie. Soţul meu mi l-a smuls din mână, dar era prea târziu, îl 
citisem deja. 

— L-aţi citit... i 

— Da, şi scria cam aşa: „In aceasta seară, la ora nouă, să 
fiți în bulevardul Maillot cu documentele referitoare la afacere. 
În schimb, scrisorile.” 

După ce am servit masa, am urcat la mine în cameră şi 
apoi am ieşit. 

— Fără ştirea domnului Andermatt? 

— Da. 

Daspry se uită la mine. 

— Ce părere aveţi de asta? 

— Părerea pe care o aveţi şi dumneavoastră, şi anume că 
domnul Andermatt este unul dintre adversarii convocați. 

— De către cine? În ce scop? 

— Este tocmai ceea ce vom afla curând. lam condus în 
camera cea mare. 

La nevoie, puteam încăpea tustrei sub perdeaua care 
masca şemineul. Acolo ne-am şi instalat. Doamna Andermatt s-a 
aşezat între noi. Prin despicătura perdelei, puteam vedea cu 
uşurinţa toată camera. 

Bătu ora noua. Peste câteva minute, poarta grădinii 
scârţâi din balamale. 

Mărturisesc că eram cuprins de o anume angoasă şi 
simţeam că din nou îmi apare febra. 

Eram atât de aproape de aflarea cheii enigmei! 

Aventura uluitoare ale cărei scene se petreceau de câteva 
săptămâni în faţa mea avea să-şi arate în sfârşit adevăratul ei 
sens, iar sub ochii mei avea să se desfăşoare lupta. 

Daspry o prinse pe doamna Andermatt de mâna şi spuse 
cu glas scăzut: 


— Să nu faceţi nici un zgomot, nici o mişcare! Orice aţi 
auzi, orice aţi vedea, păstraţiva calmul! 

Intră cineva. Şi imediat l-am recunoscut, după 
asemănarea izbitoare cu Etienne Varin, pe fratele său, Alfred. 
Acelaşi mers greoi, aceeaşi faţă pământie acoperită de barbă. 
Intră având aerul unui om care este obişnuit să bănuiască 
capcane puse în jurul său, care le simte şi le evită. Dintr-o 
privire a cercetat toată camera şi am avut impresia că acest 
şemineu mascat de o perdea de pluş nu-i prea plăcea. Făcu trei 
paşi spre noi. Dar o idee, fără îndoială mai importantă, îl făcu să 
se îndrepte spre perete, se opri în faţa bătrânului rege de 
mozaic, cu barba alba, cu sabie strălucitoare. Il privi îndelung, 
urcându-se pe un scaun, urmărind cu degetul linia umerilor şi a 
feţei, pipăind anumite părţi Ale imaginii. Dar, deodată, sări de 
pe scaun şi se îndepărtă de perete. Se auzea un zgomot de paşi. 
Domnul Andermatt apăru în uşa. 

Bancherul scoase un strigăt de surpriză. 

— Dumneavoastră! Dumneavoastră! 

Dumneavoastră m-aţi chemat? 

— Eu? Nicidecum, protestă Varin cu o voce surdă care 
amintea de aceea a fratelui său, scrisoarea dumneavoastră m-a 
făcut să vin aici. 

— Scrisoarea mea?! 

— O scrisoare semnată de dumneavoastră, prin care îmi 
oferiţi... 

— Eu nu v-am scris. 

— Nu mi-aţi scris! 

Instinctiv, Varin se puse în garda, dar nu de teama 
bancherului, ci împotriva duşmanului necunoscut care îi 
atrăsese în această capcană. 

Pentru a doua oară privirea lui se îndreptă spre locul în 
care ne aflam noi şi, grăbit, se îndreptă spre uşă. 

Domnul Andermatt îi bară drumul. 

— Ce vreţi să faceţi, Varin? 

— In afacerea asta sunt nişte chestii care nu-mi plac. Am 
plecat. Bună seara. 

— O clipă. 

— Domnule Andermatt, nu mai insistaţi, nu avem nimic să 
ne spunem. 


— Dimpotrivă, avem foarte multe să ne spunem, iar 
ocazia este foarte prielnică. 

— Lăsaţi-mă să trec. 

— Nu, nu, nu veţi trece. 

Varin dădu înapoi, intimidat de atitudinea hotărâtă a 
bancherului şi spuse printre dinţi: 

— Bine, atunci, să discutam, dar să sfârşim repede. 

Un lucru mă surprindea şi nu mă îndoiesc de faptul că şi 
cei doi însoțitori ai mei aveau acelaşi sentiment de decepţie. 
Cum se putea ca Salvator să nu fie aici? Oare nu urmărise să 
intervină? Socotea suficientă confruntarea dintre bancher şi 
Varin? Eram foarte tulburat. 

Prin absenţa lui, acest duel pus la cale de el, voit de el, 
căpăta alura tragică a evenimentelor pe care le provoacă şi le 
conduce rigurozitatea destinului, iar forţa care opunea unul 
altuia pe cei doi era cu atât mai impresionantă cu cât se afla în 
afara lor. 

După un moment de tăcere, domnul Andermatt se apropie 
de Varin şi postându-se în faţa lui, privindu-l în ochi, spuse: 

— Acum, după atâţia ani şi nu mai aveţi de ce vă teme: 
spuneţi-mi deschis: ce aţi făcut cu Louis Lacombe? 

— Ce întrebare! Ca şi cum aş şti ce s-a întâmplat cu el! 

— Ba ştiţi, ba ştiţi! Împreuna cu fratele dumneavoastră nu 
vă dezlipeaţi de el, aproape că locuiaţi la el în casa în care ne 
aflam acum. 

Eraţi la curent cu toate lucrările sale, cu toate proiectele 
sale. Şi în ultima seară, Varin, când lam condus pe Louis 
Lacombe până la uşă, am văzut două siluete care se ascundeau 
în întuneric. Sunt gata să jur că aşa a fost. 

— Bun, şi după ce veţi fi jurat? 

— Eraţi amândoi, dumneavoastră şi fratele, Varin. 

— Dovedliţi-o. 

— Cea mai bună dovadă este aceea că, peste două zile, 
mi-aţi arătat documentele şi planurile pe care le-aţi luat din 
servieta lui Lacombe şi pe care mi le-aţi propus spre cumpărare. 
Cum ajunseseră la dumneavoastră? 

— V-am spus, domnule Andermatt, le-am găsit chiar pe 
masa lui Louis Lacombe, a doua zi dimineaţa, după dispariţia sa. 

— Nu-i adevărat. 

— Dovedliţi-o. 


— Justiţia ar fi putut s-o dovedească. 

— De ce nu v-aţi adresat justiţiei? 

— De ce? Ah, de ce... 

Tăcu, faţa căpătând o expresie întunecata. 

Celălalt reluă: 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule Andermatt, dacă aţi fi 
avut cea mai mică certitudine, ameninţarea neînsemnată pe 
care v-am adresat-o noi nu ar fi putut împiedica... 

— Ce ameninţare? Scrisorile acelea? Vă imaginaţi că am 
crezut vreodată măcar o clipă? ... 

— Dacă nu aţi crezul în existenţa acestor scrisori, de ce 
mi-aţi oferit o mulţime de bani pentru a vi le înapoia? Şi de ce, 
de atunci, ne urmăriţi ca pe nişte animale, pe fratele meu şi pe 
mine? 

— Pentru a recupera planurile la care ţineam. 

— Ba nu, din cauza scrisorilor. Imediat ce aţi fi intrat în 
posesia scrisorilor, ne-aţi fi denunţat. 

Izbucni în râs, dar se opri brusc. 

— Destul. Degeaba vom repeta mereu aceleaşi vorbe, nu 
rezolvăm nimic. Prin urmare, ne oprim aici. 

— Nu ne vom opri aici, spuse bancherul şi deoarece aţi 
adus vorba despre scrisori nu veţi ieşi din această camera 
înainte de a mi le fi înapoiat. 

— Ba voi ieşi. 

— Nu veţi ieşi. 

— Ascultaţi-mă, domnule Andermatt, vă sfătuiesc... 

— Nu veţi ieşi. 

— Vom vedea, spuse Varin cu un asemenea accent de 
mânie încât doamna Andermatt îşi reprima cu greutate un 
strigăt. 

El trebuie să-l fi auzit, căci voi să treacă cu forţa. Domnul 
Andermatt îl împinse cu violenţa. 

Atunci am văzut că bagă mâna în buzunarul hainei. 

— Pentru ultima dată, lăsaţi-mă să trec! 

— Mai întâi scrisorile. 

Varin scoase un revolver şi îndreptându-l spre domnul 
Andermatt, spuse: 

— Da sau nu? 

Bancherul se apleca brusc. Răsună un foc. 


Arma căzu. Am rămas stupefiat. Focul de arma pornise de 
lângă mine! Şi Daspry era cel care, cu un glonte de revolver, îi 
zburase din mână lui Alfred Varin arma! 

Apărut dintr-o data între cei doi adversari, cu faţa la Varin, 
îi spuse: 

— Ai noroc, prietene, mare noroc. De fapt ţintisem mâna, 
dar am nimerit arma. 

Amândoi îl priveau uimiţi şi nemişcaţi. El îi spuse 
bancherului: 

— Scuzaţi-mă, domnule, că mă amestec în ceea ce nu mă 
priveşte. Dar într-adevăr jucaţi cu prea multă stângăcie partida. 
Vă rog să-mi permiteţi să fac eu cărţile. 

Şi, întorcându-se spre celălalt: 

— Acum între noi doi, prietene. Şi sincer, te rog. Atuul este 
cupa, iar eu mizez pe şapte. 

Şi aproape ca îi lipi de ochi plăcuţa de fier pe care se 
vedeau cele şapte pete roşii. 

Niciodată nu mi-a fost dat să văd o asemenea tulburare la 
un om. Livid la faţă, cu ochii măriţi de groaza, cuprins de 
angoasă, omul părea hipnotizat de imaginea pe care o vedea. 

— Cine sunteţi? îngăimă el. 

— Am spus deja, un domn care se ocupă de ceea cenu-l 
priveşte... Dar care se ocupă temeinic. 

— Ce vreţi? 

— Tot ce ai adus tu. 

— Nu am adus nimic. 

— Ba da, căci altfel n-ai fi venit. Ai primit în cursul 
dimineţii un bilet prin care erai chemat aici la ora nouă şi în care 
ţi se spunea să aduci toate hârtiile pe care le ai. Şi iată-te. Unde 
sunt hârtiile? 

În vocea lui Daspry, în atitudinea sa era un ton autoritar 
care mă descumpănea, era un mod de a acţiona cu totul nou la 
acest om de obicei calm şi blând. Complet îmblânzit, Varin arătă 
spre unul dintre buzunarele sale. 

— Hârtiile sunt aici. 

— Sunt toate? 

— Da. 

— Tot ce ai găsit în servieta lui Louis Lacombe şi ai vândut 
maiorului von Lieben? 

— Da. Totul. 


— În copie sau în original? 

— În original. 

— Cât vrei? 

— O sută de mii. Daspry pufni în râs. 

— Eşti nebun. Maiorul nu ţi-a dat decât douăzeci de mii. 
Douăzeci de mii aruncate pe apa sâmbetei, deoarece probele nu 
au dat nici un rezultat. 

— Nu au ştiut să se folosească de planuri. 

— Planurile sunt incomplete. 

— Atunci de ce mi le cereţi? 

— Am eu nevoie de ele. |ţi dau cinci mii, nici un bănuţ mai 
mult. 

— Zece mii. Nici un bănuţ mai puţin. 

— Bine, de acord. 

Daspry reveni lângă domnul Andermatt. 

— Binevoiţi să semnaţi un cec, domnule. 

— Dar... Nu am... 

— Carnetul de cecuri? lată-l. 

Mut de uimire, domnul Andermatt pipăi carnetul de cecuri 
pe care Daspry i-l întindea. 

— Da, într-adevăr, este carnetul meu... Dar cum e posibil? 

— Vă rog, dragă domnule, să nu mai vorbim fără rost, nu 
trebuie decât să semnaţi. 

Bancherul scoase stiloul şi semnă. 

Varin întinse mâna. 

— Jos labele, spuse Daspry, încă n-am terminat. 

Şi se adresă bancherului: 

— Era vorba parcă şi de nişte scrisori pe care le cereaţi? 

— Da, un pachet de scrisori. 

— Unde sunt Varin? 

— Nu sunt la mine. 

— Unde sunt Varin? 

— Nu ştiu. Fratele meu le avea. 

— Sunt ascunse aici, în această cameră. 

— In cazul ăsta, ştiţi unde sunt. 

— De unde să ştiu? 

— Păi nu dumneavoastră aţi umblat la ascunzătoare? 
Păreţi tot atât de bine informat... ca şi Salvator. 

— Scrisorile nu sunt în ascunzătoare. 

— Ba acolo sunt. 


— Deschide-o. 

Privirea lui Varin exprima o bănuială. Oare Daspry şi 
Salvator erau una şi aceeaşi persoană, aşa cum tot ce se 
petrecea lăsa să se înţeleagă? 

Dacă da, el nu risca nimic arătând o ascunzătoare deja 
cunoscuta. Dacă nu, era inutil... 

— Deschide-o, repetă Daspry. 

— Nu am şeptarul de cupa. 

— Ba da, iată-l spuse Daspry, întinzându-i plăcuţa de fier. 

Varin făcu un pas înapoi, îngrozit. 

— Nu... Nu... Nu vreau... 

— Hai odată! 

Atunci, Daspry se îndreptă spre bătrânul rege cu barbă 
alba, se urcă pe un scaun şi puse şeptarul de cupă în partea de 
jos a sabiei, pe gardă, astfel ca marginile plăcuței să acopere 
exact cele doua laturi ale săbiei. Apoi, cu ajutorul unui cui pe 
care îl introduse pe rând în Cele şapte găuri aflate în vârful celor 
şapte semne în formă de unimă, apăsă pe şapte pietricele din 
mozaic. La cea de a şaptea apăsare, s-a produs un zgomot şi 
întregul bust al regelui se răsuci lăsând să apară o deschizătură, 
construită ca un seif, cu întărituri din fier şi doua bare de oţel 
strălucitor. 

— Vezi şi tu, Varin, seiful e gol. 

— Într-adevăr... Înseamnă că fratele meu a luat scrisorile. 

Daspry se întoarse către el şi îi spuse: 

— Nu o face pe şmecherul cu mine. Trebuie să existe o 
ascunzătoare? Unde? 

— Nu exista nici o ascunzătoare. 

— Vrei bani? Cât? 

— Zece mii 

— Domnule Andermatt, pentru dumneavoastră fac zece 
mii aceste scrisori? 

— Da, spuse bancherul cu o voce hotărâtă. 

Varin închise seiful, luă şeptarul de cupă nu fără o anume 
neplăcere vizibilă, îl puse pe sabie, la gardă, exact în acelaşi loc. 
Succesiv, introduse cuiul în vârfurile celor şapte semne în formă 
de inima. Se auzi din nou un zgomot, dar, De această data, lucru 
neaşteptat, numai o parte a seifului se răsuci, lăsând să se vadă 
un seif mai mic aflat chiar în uşa celui mai mare. 


Pachetul cu scrisori era acolo, legat cu o sfoară şi sigilat. 
Varin i-l dădu lui Daspry. 

Acesta întrebă: 

— E gata cecul, domnule Andermatt? 

— Da. 

— Aveţi şi ultimul document pe care vi l-a dat Louis 
Lacombe şi care completează planurile submarinului? 

— Da. 

Schimbul se făcu. Daspry luă documentul şi cecul şi îi 
dădu domnului Andermatt pachetul. 

— lată ceea ce doriţi, domnule. 

Bancherul avu un moment de ezitare, ca şi cum i-ar fi fost 
frică să atingă acele pagini blestemate pe care le căutase cu 
atâta fervoare. 

Apoi, cu o mişcare nervoasă, le luă. 

Foarte aproape de mine, am auzit un geamăt. l-am prins 
doamnei Andermatt mâna; era ca de gheaţă. 

Daspry spuse bancherului; 

— Cred, domnule, că discuţia noastră a luat sfârşit. O, vă 
rog. Fără mulţumiri. Întâmplarea a vrut ca eu să vă fiu de folos. 

Domnul Andermatt se retrase. Avea scrisorile soţiei sale 
către Louis Lacombe. 

— Excelent, spuse Daspry cu un aer mulţumit, totul a ieşit 
cum nu se poate mai bine. Nu ne-a mai rămas decât să ne 
încheiem socotelile, amice. Ai hârtiile? 

— Da, iată-le pe toate. 

Daspry le luă, le cercetă cu atenţie şi le puse în buzunar. 

— Perfect, te-ai ţinut de cuvânt. 

— Dar... 

— Dar ce? 

— Cele două cecuri? ... Banii? ... 

— Ei bine, dar ştiu că ai tupeu, tipule. 

Îndrăzneşti să ceri? 

— Cer ce mi se cuvine. 

— Deci ţi se cuvine ceva pentru documente pe care le-ai 
furat? 

Omul părea scos din fire. Tremura de mânie, cu ochii 
injectaţi de sânge. 

— Banii... Cei douăzeci de mii... bâigui el. 

— Imposibil... am eu nevoie de ei. 


— Banii! ... 

— Hai, fii băiat cuminte şi lasă cuțitul. 

Îl apucă de braţ cu atâta violenţă încât celălalt urlă de 
durere, iar Daspry spuse: 

— Pleacă, amice, aerul curat îţi va face bine. 

Vrei să te conduc? Vom trece pe terenul viran şi acolo îţi 
voi arata o grămada de pietre sub care... 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! 

— Ba da, e adevărat. Această plăcuţa cu şapte semne roşii 
de acolo este. Louis Lacombe o avea mereu la el, îţi aminteşti? 
Fratele tău şi cu tine aţi îngropat-o odată cu cadavrul... Şi cu 
alte lucruri care vor interesa foarte mult justiţia. 

Varin îşi acoperi faţa cu palmele strânse. 

Apoi spuse: 

— Fie. Am pierdut. Să nu mai vorbim despre asta. O vorbă 
totuşi... O singura vorba aş vrea să ştiu... 


— Te ascult. 

— In seiful mai mare era o casetă? 

— Da. 

— În noaptea de 22 spre 23 lunie, când aţi venit aici, era? 
— Da. 


— Şi ce era înăuntru? 

— Tot ce strânseseră fraţii Varin, o frumoasa colecţie de 
bijuterii, formată din diamante şi perle, luate de pe unde s-a 
nimerit de către sus-numiţii fraţi. 

— Şi aţi luat totul? 

— Păi cum altfel? Pune-te în locul meu. 

— Deci fratele meu s-a sinucis pentru că a constatat 
dispariţia casetei. 

— Probabil. Dispariţia corespondenţei voastre cu maiorul 
Lieben nu l-ar fi determinat să facă acest gest... Dar lipsa 
casetei... Asta-i tot ce voiai sa mă întrebi? 

— Încă ceva: cum vă numiţi? 

— Spui asta ca şi cum te-ai gândi să-ţi iei revanşa... 

— Norocul e schimbător. Astăzi, dumneavoastră sunteţi 
cel mai tare. Mâine... 

— Vei fi tu. 

— Sunt convins. Numele dumneavoastră? 

— Arsene Lupin. 

— Arsene Lupin! 


Omul se clătină ca lovit în cap. Aceste două cuvinte parca 
i-ar fi luat orice speranţă. Daspry începu să râdă. 

— Cum, credeai că un oarecare ar fi putut rezolva această 
afacere? Haida-de, era nevoie cel puţin de un Arsene Lupin. Și 
acum, deoarece ştii totul, mergi şi-ţi pregăteşte revanşa, băiete. 

Arsene Lupin te aşteaptă. 

Şi îl împinse afara din cameră fără nici o vorbă mai mult. 

— Daspry, Daspry, am strigat, folosind încă, fără să vreau, 
numele sub care îl cunoscusem. 

Am dat de o parte perdeaua de pluş. El se repezi spre noi. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Doamna Andermatt nu se simte bine. 

Atunci, el îi dădu să respire săruri şi o întrebă: 

— Ei bine, ce s-a întâmplat? 

— Scrisorile, am spus eu... Scrisorile lui Louis Lacombe pe 
care le-aţi dat soţului său! 

El se lovi cu palma peste frunte. 

— A crezut că am făcut aşa ceva... Dar după toate cele 
petrecute, este adevărat, putea să creadă. Prost ce sunt! 

Doamna Andermatt care îşi revenise, îl asculta cu mare 
atenţie. El scoase din portofel un pacheţel perfect asemănător 
cu acela pe care îl luase domnul Andermatt. 

— lată scrisorile, doamnă, cele adevărate. 

— Dar... Celelalte? 

— Celelalte sunt identice, dar recopiate de mine, în 
această noapte, şi aranjate cu grijă. 

Soţul dumneavoastră va fi cu atât mai mulţumit să le 
citească cu cât nu-şi va da seama de înlocuire din moment ce 
totul a părut a se petrece sub ochii lui. 

— Dar scrisul. 

— Nu există scris care să nu poată fi imitat. 

Ea îi mulţumi cu aceleaşi cuvinte de gratitudine pe care le- 
ar fi adresat unui om din lumea sa şi mi-am dat seama că nu 
auzise ultimele cuvinte schimbate între Varin şi Arsene Lupin. 

Mă uitam la el cam încurcat, neştiind ce să mai cred 
despre acest prieten care îmi apărea acum într-o lumină 
neaşteptată. Lupin! 

Prietenul meu nu era altul decât Arsene Lupin! 

Eram complet dezorientat. Însa el, foarte bine dispus, îmi 
spuse: 


— Puteţi să vă luaţi rămas bun de la Jean Daspry. 

— Cum aşa? 

— Da, Jean Daspry pleacă în călătorie. ÎI trimit în Maroc. E 
foarte posibil ca acolo să-şi găsească un sfârşit demn de el. Asta 
este de altfel şi intenţia lui. 

— Dar Arsene Lupin ne va rămâne? 

— Ohh, mai mult ca niciodată. Arsene Lupin este de abia 
la începuturile carierei sale. 

Cuprins de o curiozitate irezistibilă, l-am luat deoparte şi i- 
am spus: 

— Deci până la urmă aţi descoperit şi a doua 
ascunzătoare, cea în care se găsea pachetul cu scrisori. 

ă — A fost destul de greu. Abia ieri dupăamiază am reuşit. 
In timp ce dumneavoastră dormeaţi. Şi totuşi era atât de 
simplu! Dar lucrurile cele mai simple sunt cele la care te 
gândeşti cel mai puţin. 

Şi arătându-mi şeptarul de cupă, spuse: 

— Descoperisem că pentru a deschide seiful cel mare 
trebuia să pun această carte de joc peste sabia figurii de 
mozaic... 

— Şi cum aţi descoperit acest lucru? 

— Cu destula uşurinţă. Din informaţiile pe care le 
deţineam ştiam, venind aici pe 22 iunie seara... 

— După ce ne-am despărţit... 

— Da, şi după ce v-am creat prin discuţii alese anume o 
stare de spirit care, având în vedere o fire nervoasă şi 
impresionabilă ca a dumneavoastră, a fost în folosul meu, 
permiţându-mi să acţionez fără nici o problemă. 

— Raționamentul era corect. 

— Deci, când am venit aici, ştiam că există o casetă 
ascunsă într-un seif cu încuietoare secretă şi că şeptarul de 
cupă era cheia care deschidea această încuietoare. Nu trebuia 
decât să pun acest şeptar de cupă pe un anume loc. O singură 
oră de cercetări mi-a fost de ajuns. 

— O oră! 

— Priviţi bătrânul de mozaic. 

— Împăratul? 

— Acest împărat bătrân este reprezentarea exactă a 
regelui de cupă din orice joc de cărţi, Charlemagne. 


— Într-adevăr... Dar de ce şeptarul de cupă deschide când 
seiful cel mare, când pe cel mic? 

Şi de ce nu aţi deschis la început decât seiful cel mare? 

— De ce? Pentru că mă încăpăţânam mereu să pun cartea 
de joc în acelaşi sens. Abia ieri am observat că punând-o invers, 
adică având cel de-al şaptelea semn, cel din mijloc, sus în loc să 
se afle în partea de jos, dispunerea celor şapte semne se 
schimba. 

— Extraordinar! 

— Evident, este extraordinar, dar trebuia să te şi gândeşti 
la aceasta. 

— Altceva: nu cunoşteaţi povestea cu scrisorile înainte ca 
doamna Andermatt... 

— Să-mi fi vorbit despre ea? Nu, nu ştiam nimic despre 
acest aspect al problemei. In seif nu găsisem, în afară de 
casetă, decât corespondenţa celor doi fraţi, corespondenţă care 
m-a pus pe urmele trădării lor. 

— In concluzie, numai din întâmplare aţi refăcut povestea 
celor doi fraţi, mai întâi, şi apoi 221 

Aţi început să căutaţi planurile şi celelalte documente cu 
privire la submarin? 

— Da, din întâmplare. 

— Dar în ce scop aţi întreprins aceste cercetări? ... Daspry 
mă întrerupse râzând: 

— Doamne, Dumnezeule, această afacere vă interesează! 

— Mă pasionează chiar! 

— Bine, după ce o voi conduce pe doamna Andermatt şi 
după ce voi duce la „ Echo de France” ştirea pe care o voi scrie 
imediat, am să mă întorc şi am să vă povestesc pe larg. 

Se aşeză şi scrise una dintre acele notițe lapidare marcată 
de fantezia personajului. Cine nu-şi aminteşte de zarva produsă 
de acest articolaş în lumea întreagă? 

„ Arsene Lupin a rezolvat problema ridicată de Salvator. 
Fiind în posesia tuturor documentelor şi planurilor originale ale 
inginerului Louis Lacombe, le-a remis ministerului Marinei. Cu 
această ocazie, el deschide o subscripţie în scopul de a oferi 
statului primul submarin construit după aceste planuri. El se 
înscrie în capul listei de subscripţie cu suma de douăzeci de mii 
de franci. ,, 


— Cei douăzeci de mii de franci de pe cecurile domnului 
Andermatt deci, i-am spus eu după ce am citit ce scrisese. 

— Desigur. Este normal ca Varin să-şi răscumpere măcar 
în parte trădarea. 

lată cum l-am cunoscut pe Arsene Lupin. 

lată cum am aflat că Jean Daspry, amicul meu, nu era altul 
decât Arsene Lupin, domnulspărgător, iată cum am legat 
prietenie cu marele nostru om şi cum, încet, încet, datorită 
încrederii cu care a avut bunăvoința să mă onoreze, am devenit 
foarte umilul, foarte credinciosul şi foarte recunoscătorul său 
istoriograf. 

Seiful doamnei Imbert Le coffre-fort de madame Imbert Je 
sais tout nr 16, 15 mai 1906 

La ora trei dimineaţa, se mai aflau încă vreo jumătate de 
duzină de trăsuri în faţa uneia din micile vile care compuneau 
unica latură a bulevardului Berthier. Uşa acestei vile se 
deschise. Un grup de invitaţi, bărbaţi şi femei, ieşi. Patru trăsuri 
porniră fiecare în altă direcţie şi în stradă nu mai rămăseseră 
decât doi domni, care se despărţiră la colţul străzii Courcelles, 
unde locuia unul dintre ei. Celălalt se hotăra să se întoarcă 
acasă pe jos, până la Poarta Maillot. 

Traversă deci strada Villiers şi îşi continuă drumul pe 
trotuarul opus faţă de fortificaţii. Era o plăcere să mergi prin 
această noapte frumoasa de iarnă, limpede şi rece. Se putea 
respira în voie. Zgomotul paşilor răsuna vesel. 

Dar după câteva minute, avu impresia neplăcută că era 
urmărit. Într-adevăr, întorcându-se, zări umbra unui om care se 
Pitea după copaci. Nu era nicidecum fricos. A 

Totuşi, grăbi pasul pentru a ajunge cât mai repede. Insă 
urmăritorul începu să alerge. 

Destul de îngrijorat, socoti că e mai prudent să-l înfrunte 
şi-şi scoase revolverul. 

Dar nu avu timp să o facă, omul îl atacă cu violenţă şi 
imediat se porni o luptă pe strada pustie, o lupta corp la corp, în 
care îşi dădu seama imediat că era inferior. Strigă după ajutor, 
se zbătu şi fu trântit la pământ ca un sac, strâns de gât, legat la 
gură cu o batistă. 

Ochii i se închiseră, urechile îi ţiuiau şi era pe cale de a-şi 
pierde cunoştiinţa, când, deodată strângerea slăbi şi omul care îl 


sufoca cu greutatea lui se ridică pentru a se apăra la rândul lui 
de un atac neprevăzut. 

O lovitură de baston peste încheietura mâinii, o lovitură de 
picior peste glezna... Omul scoase două gemete de durere şi o 
luă la fugă şchiopătând şi înjurând. 

Fără măcar a catadicsi să-l urmărească, noul sosit se 
aplecă şi spuse: 

— Sunteţi rănit, domnule? 

Nu era rănit, ci foarte ameţit şi nu se putea ţine pe 
picioare. Din fericire, un funcţionar de la birourile din apropiere, 
unde se lucra încă, Alarmat de strigăte, veni în fugă. Opri o 
trăsură. 

Domnul se urcă, însoţit de salvatorul său şi se îndreptară 
spre locuinţa lui din strada GrandeArmee. 

Ajuns în faţa uşii, complet restabilit, el nu mai prididea cu 
mulţumirile. 

— Vă datorez viaţa, domnule, şi vă asigur că nu voi uita 
acest lucru niciodată. Nu vreau să o sperii pe soţia mea acum, 
dar ţin mult ca ea să vă exprime recunoştinţa pe care v-o 
poartă. 

Îl rugă să vină să ia masa a doua zi şi îşi spuse numele: 
Ludovic Imbert, adăugând: 

— Aş putea şti cu cine am onoarea... 

— Desigur, spuse celălalt. 

Şi se prezentă: 

— Arsene Lupin. 

Arsene Lupin nu se bucura pe atunci de celebritatea pe 
care i-au adus-o afacerea Cahorn, evadarea de la Sante şi 
atâtea alte isprăvi răsunătore. Nici măcar nu se numea Arsene 
Lupin. Acest nume căruia viitorul îi rezerva o mare strălucire a 
fost imaginat doar pentru ca salvatorul domnului Imbert să aibă 
un nume şi putem spune că în această afacere el a primit 
botezul focului. Gata de luptă în orice moment, Este adevărat 
dotat cu tot ce trebuie, dar sărac, fără autoritatea pe care o dă 
succesul, Arsene Lupin nu era decât un ucenic într-o meserie în 
care curând avea să devină maestru. 

De aceea îl cuprinse o mare bucurie când sa trezit | 
dimineaţă amintindu-şi de invitaţia care îi fusese făcută. In 
sfârşit îşi atingea scopul! În sfârşit făcea ceva demn de 


capacitatea sa şi de talentul său! Ah, aceste milioane de Imbert, 
ce pradă minunată pentru un apetit ca al său. 

Îşi pregăti o toaletă specială, formată dintr-o redingotă 
roasă, pantaloni uzaţi, o pălărie de mătase roşcată, manşete şi 
guler fals foarte purtate, totul extrem de curat, dar 
demonstrând starea de mizerie a celui care purta aceste 
obiecte. Drept cravată, avea o eşarfă neagră prinsă ca un ac cu 
diamant în formă de nucă. 

Împopoţonat astfel, coborâ scara imobilului în care locuia 
la Montmartre. La etajul al treilea, fără a se opri, lovi cu mânerul 
bastonului într-o uşă joasă. Ajuns afară, o luă pe bulevardul de 
centură. Se urcă într-un tramvai, se aşeză, iar cel din spatele lui, 
locatarul de la etajul al treilea la a cărui uşă bătuse, luă loc 
lângă el. 

După un timp, acel om îi spuse: 

— Ei, cum e, şefule? 

— S-a rezolvat. 

— Cum? 

— lau masa la ei. 

— Luaţi masa la el? 

— Sper că nu vrei să-mi fi expus în mod gratuit viaţa mea 
atât de prețioasă? L-am smuls pe domnul Imbert din braţele 
morţii sigure pe care tu i-o pregăteai. Domnul Ludovic Imbert 
este un om recunoscător. Mă invită să iau masa la el acasă. 

După o clipă de tăcere, celălalt zise: 

— Deci, nu renunţaţi? 

— Amice, spuse Arsene, dacă am pus la cale agresiunea 
de astă-noaple, dacă mi-am dat osteneala, la ora trei dimineaţa, 
să fug după tine şi să-ţi dau cu bastonul peste mână şi să-ţi ard 
una peste fluierul piciorului, riscând astfel să-mi mutilez unicul 
prieten pe care îl am, n-am făcut toate astea pentru a renunţa 
acum la avantajele pe care le pot avea de pe urma unei salvări 
atât de bine organizate. 

— Dar zvonurile care circulă în legătură cu averea... 

— Lasă-le să circule. De şase luni urmăresc această 
afacere, de şase luni mă informez, studiez, îmi întind peste tot 
plasele, întreb servitorii, creditorii şi funcţionarii, de şase luni 
urmăresc fiecare pas pe care îl fac atât soţul, cât şi soţia, prin 
urmare, ştiu ce trebuie să fac. 


Fie că averea provine de la bătrânul Brawford, aşa cum 
spun ei, fie că are altă origine, afirm că ea există. Şi pentru că 
exista, este a mea. 

— Oho. O sută de milioane! g 

— Să spunem zece, sau chiar cinci, nu are importanţă. In 
seif se află enorme pachete cu titluri. Să fiu al naibii dacă nu voi 
pune mâna pe cheia de la seif. 

Tramvaiul se opri în Place de l'Étoile. Omul spuse: 

— Eu ce fac acum? 

— Acum, nimic. O să-ţi spun eu când. Avem tot timpul. 

Cinci minute mai târziu, Arsene Lupin urca somptuoasa 
scară a locuinţei familiei Imbert, iar Ludovic îl prezentă soţiei 
sale. Gervaise era o femeie mică de statură şi simpatică, 
grăsuţă, foarte vorbăreaţa. Îl primi pe Lupin cu toată căldura. 

— Am vrut să fim singuri când îl sărbătorim pe salvatorul 
nostru, spuse ea. 

Chiar de la început „salvatorul nostru” a fost tratat ca un 
prieten vechi. La desert, intimitatea era completă, iar 
confidenţele se ţineau lanţ. Arsene îşi povesti viaţa, pe cea a 
tatălui său, un magistrat cinstit, tristeţea copilăriei sale, 
greutăţile pe care le are în prezent. 

La rândul ei, Gervaise vorbi despre tinereţea ei, despre 
căsătorie, despre bunătatea bătrânului Brawford, despre cele o 
sută de milioane pe care le moştenise, obstacolele care 
întârziau intrarea în posesia averii, împrumuturile pe care 
trebuise să le facă plătind dobânzi exorbitante, despre 
interminabilele dispute cu nepoţii lui Brawford, despre piedici, 
despre sechestre, în sfârşit despre toate. 

— Gândiţi-vă şi dumneavoastră, domnule Lupin, titlurile 
sunt aici, alături. În biroul soţului meu. lar dacă luăm un singur 
cupon, pierdem totul! Sunt aici, în seif, şi nu ne putem atinge de 
ele. 

Un uşor fior îl străbătu pe domnul Lupin la gândul că se 
afla în vecinătatea unei asemenea bogății. Şi avu senzaţia foarte 
limpede că domnul Lupin nu va putea avea niciodată o 
Asemenea sensibilitate încât să fie animat de aceleaşi scrupule 
ca ale doamnei. 

— Ah, sunt aici, spuse el încet. 

— Da, sunt aici. 


Relaţii începute sub asemenea auspicii nu puteau să ducă 
decât la legături şi mai strânse. 

Întrebat cu delicateţe, Arsene Lupin mărturisi că duce o 
viaţă grea. Imediat, sărmanul tânăr fu numit secretar particular 
al celor doi soţi, cu un salariu de o sută cincizeci de franci pe 
lună. Va continua să locuiască la el, dar în fiecare zi va veni să 
primească ordinele ce le va avea de îndeplinit şi pentru a 
simplifica lucrurile, i se va pune la dispoziţie, drept cabinet de 
lucru, una dintre camerele de la etajul al doilea. Alese camera. 
Dar oare prin ce întâmplare fericită, aceasta se afla chiar 
deasupra biroului lui Ludovic? 

Lui Arsene nu-i trebui mult timp pentru a-şi da seama ca 
postul său semăna foarte mult cu o sinecură2. In doua luni de 
zile, nu a avut decât de copiat două scrisori puţin importante 

2 Slujbă, funcţie bine retribuită, care cere muncă minimă 
sau nu cere nici o muncă. 

— Din fR. Sinecure. Sursa: DEX '98 

Şi nu a fost chemat decât o singură dată în biroul 
patronului său, ceea ce nu i-a permis să vadă în mod oficial 
decât o dată seiful. 

De altfel, el înţelese că titularul acestei sinecure nu era 
socotit demn de a sta alături de deputatul Anquety sau de 
avocatul Grouvel, deoarece au uitat să-l invite la faimoasele 
recepții mondene. 

Dar el nu se plângea, preferând să-şi păstreze locuşorul 
pe care îl avea la umbră şi se ţinu deoparte, fericit şi liber. De 
altfel nu-şi pierdea nicidecum vremea. Mai întâi, făcu unele 
vizite clandestine în biroul lui Ludovic şi prezentă omagiile sale 
seifului, care nu fu prea impresionat de acest lucru şi rămase 
ermetic închis. Era un enorm bloc din fontă şi oţel, cu aspect 
înfricoşător, pe care nu-l puteau învinge nici pilele, nici 
burghiele. 

Arsene Lupin nu era un încăpățânat. 

— Acolo unde forţa nu are sorţi de izbândă, şiretenia 
învingE. Îşi spuse el. Principalul este că sunt aici şi pot vedea 
totul. 

Luă, aşadar, măsurile necesare şi după minuţioase şi 
dificile lucrări la pardoseala camerei sale, introduse ţeava de 
plumb care ajungea la plafonul biroului între două Protuberanţe 


ale cornişei. Prin această ţeava, cu ajutorul unui tub acustic şi al 
unei lunete, spera să vadă şi să audă ce se întâmplă. 

De atunci îşi petrecu aproape tot timpul culcat pe burtă pe 
parchet şi într-adevăr i-a văzut adesea pe cei doi soţi discutând 
în faţa seifului, consultând registre şi studiind dosare. 

Când răsuceau pe rând cele patru butoane care comandau 
broasca, el încerca, pentru a afla cifrele, să surprindă numărul 
declicurilor. Le supraveghea mişcările, le pândea cuvintele. Ce 
făceau oare cu cheia? O ascundeau? 

Într-o zi, văzându-i că ies din camera fără să închidă seiful, 
coboră în graba. Intră cu pas hotărât. Dar soţii reveniră. 

— Oh, vă rog să mă scuzaţi, am greşit uşa. 

Insă Gervaise îl prinse de mână şi spuse: 

— Nu-i nimic, domnule Lupin nu-i nimic, intraţi, doar 
sunteţi la dumneavoastră acasă aici. Daţi-ne un sfat. Care dintre 
titluri să le vindem? Cele cu acţiuni în Străinătate sau rentele? 

— Dar cum vă veţi descurca cu ceilalţi? 

— Nu au dreptul asupra tuturor titlurilor. 

Ea deschise uşa. Pe rafturi se găseau multe mape legate, 
puse unele peste altele. Luă una dintre ele. Soţul protestă. 

— Nu, nu, Gervaise, ar fi o mare greşeală să vindem 
acţiuni din străinătate. Cota lor va urca... lar rentele sunt deja la 
un nivel ridicat. 

Ce părere aveţi, dragă prietene? 

Prietenul cel drag nu avea nici o părere, totuşi îi sfătui să 
sacrifice rentele. Atunci ea luă o altă mapa şi din această mapă 
scoase la întâmplare o hârtie. Era un titlu de 3% de 1374 de 
franci. Ludovic o puse în buzunar. După amiază, însoţit de 
secretarul său, vându acest titlu cu ajutorul unui agent de 
schimb şi încasă 

46,000 de franci. 

Cu toate cele spuse de Gervaise, Arsene Lupin nu se 
simţea în largul lui. Chiar dimpotrivă, şederea lui în casa familiei 
Imbert îl surprindea în cel mai înalt grad. Cu diverse ocazii, el a 
putut constata că servitorii nu-i cunoşteau numele. Îi spuneau 
domnule. a 

Ludovic spunea la fel: „Il veţi anunţa pe domnul... Domnul 
a sosit?” De ce această denumire enigmatică? 


De altfel, după entuziasmul începutului, soţii Imbert abia 
dacă schimbau câteva cuvinte Cu el şi deşi îl tratau cu toată 
cinstea cuvenita unui binefăcător, nu se ocupau niciodată de el. 

Păreau a-l considera drept un original căruia nu-i place să 
fie deranjat şi i se respecta dorinţa de solitudine, ca şi cum 
această dorinţă ar fi fost o regulă stabilita de el, un capriciu al 
său. 

Odată, pe când trecea prin vestibul, o auzi pe Gervaise 
spunându-le unor domni: 

— E atât de sălbatic! 

Fie, se gândi el, sunt un sălbatic. Şi, renunțând să-şi mai 
bată capul cu explicarea bizareriilor acestor oameni, continua 
realizarea planului său. Căpătase convingerea că nu trebuia 
nicidecum să se bazeze pe întâmplare sau pe o neatenţie a 
Gervaisei, la care se găsea în permanenţă cheia. Deci, trebuia 
să acţioneze. 

Un eveniment a grăbit lucrurile, şi anume campania 
violentă declanşată de unele ziare împotriva familiei Imbert. 
Soții erau acuzaţi de escrocherie. Arsene Lupin a fost martorul 
dramei, a asistat la agitaţiile menajului şi şi-a dat seama că 
dacă mai întârzie riscă să piardă totul. 

Cinci zile la rând, în loc să plece în jurul orei şase, aşa cum 
făcea de obicei, se închise în camera sa. Toţi îl credeau plecat. 
Dar el, întins pe parchet, supraveghea biroul lui Ludovic. În Cea 
de-a cincea zi împrejurarea favorabilă pe care o aştepta nu s-a 
ivit aşa că plecă în miez de noapte, ieşind prin mica uşă care 
dădea în curte. Avea cheia de la această uşă. 

Însă, în a şasea zi, află că soţii Imbert, ca răspuns la 
insinuările răuvoitoare ale duşmanilor lor, propuseseră să se 
deschidă seiful şi să se facă inventarul. 

„Deci trebuie să acţionez în această seară”, îşi spuse 
Lupin. 

Şi într-adevăr, după masa de seară, Ludovic se duse în 
birou şi Gervaise îl urmă. Începură amândoi să răsfoiască 
registrele din seif. 

Trecu o oră, apoi încă una. Îi auzi pe servitori ducându-se 
la culcare. Acum nu mai era nimeni la primul etaj. Miezul nopţii. 
Soții îşi continuau treaba. 

„Să mergem”, îşi spuse Lupin. 


Deschise fereastra. Aceasta dădea spre curte, iar noaptea 
fără lună şi fără stele făcea totul împrejur de nepătruns cu 
privirea. Scoase din dulap o frânghie cu noduri pe care o legă de 
balustrada balconului, trecu peste aceasta şi se lăsă să alunece 
uşor în jos, ajutându-se de o streaşină, până la fereastra ce se 
afla exact sub A sa. Era fereastra biroului şi perdeaua groasă 
masca în întregime încăperea. Ajuns pe balcon, rămase o clipă 
nemişcat, în picioare, numai ochi şi urechi la ce se întâmpla 
înăuntru. 

Împinse uşor cele două uşi de sticlă. Dacă nimeni nu le-a 
verificat, trebuiau să cedeze, căci el, în timpul după amiezii, 
răsucise cremonul, lăsând astfel calea deschisă spre birou. 

Uşile cedară. Atunci, cu precauţii infinite, le deschise mai 
mult. De îndată ce putu să-şi strecoare capul printre uşi, se opri. 
Un fir de lumină trecea printre perdelele neînchise complet. li 
văzu pe Gervaise şi pe Ludovic aşezaţi lângă seif. 

Nu discutau decât rareori şi cu glas scăzut, absorbiți de 
ceea ce făceau. Arsene măsură în minte distanţa care îl 
despărţea de ei, îşi stabili numărul exact de mişcări pe care va 
trebui să le facă pentru a-i reduce la tăcere unul după altul, 
înainte ca ei să aibă timp să strige după ajutor şi tocmai se 
pregătea să se năpustească asupra lor, când Gervaise spuse: 

— Ce tare s-a răcit în cameră de câteva momente. Mă duc 
să mă culc? Tu ce faci? 

— Aş vrea să termin. 

— Să termini! O să pierzi toată noaptea. 

— Nu, în cel mult o oră totul e gata. 

Ea se retrase. Douăzeci de minute, treizeci de minute... 
Arsene deschise şi mai mult uşa. 

Perdelele se mişcară uşor. Deschise şi mai tare. 

Ludovic se întoarse şi văzând perdelele umflate de 
curentul de aer, se ridică pentru a închide... 

Nu se auzi nici un strigăt, nici chiar o aparenţă de luptă. 
Cu câteva mişcări precise, şi fără a-i face nici cel mai mic rău, 
Arsene îl făcu inofensiv, îi înfăşură capul cu perdeaua, îl legă, în 
aşa fel încât Ludovic nu putu distinge nici măcar figura 
agresorului. 

Apoi, foarte repede, se îndreptă spre seif, luă două mape 
pe care le puse sub braţ, ieşi din birou, coboră scara, traversă 
curtea şi deschise uşa de serviciu. O trăsura staţiona în strada. 


— Mai întâi ia asta, îi spuse vizitiului, şi vino cu mine. 

Se întoarse în birou. În două drumuri, goliră seiful, Apoi 
Arsene urcă în camera sa, luă frânghia, şterse orice urmă a 
trecerii lui. Totul era în regula. 

După câteva ore, Arsene Lupin ajutat de omul său, 
proceda la desfacerea mapelor. Nu Manifestă nici o decepţie 
constatând că, aşa cum de altfel prevăzuse, averea familiei 
Imbert nu era atât de mare pe cât se credea. Milioanele nu se 
numărau cu sutele, nici măcar cu zecile. 

Dar, în sfârşit, totuşi totalul formă o cifră foarte 
respectabilă, formată din valori excelente, acţiuni la căile ferate, 
la Canalul de Suez, în minele din nord, la fondurile de stat etc. 

Lupin era mulţumit. 

— Desigur, spuse el, o să cam pierdem când va trebui să 
negociem aceste acţiuni. Vom întâlni numeroase piedici şi va 
trebui să le vindem cu preţ scăzut. Dar nu are importanţă, din 
primele vânzări voi putea să trăiesc aşa cum vreau... Şi-mi voi 
realiza câteva visuri care îmi sunt dragi. 

— Şi restul? 

— Poţi să le arzi, amice. Grămada asta de hârtii făcea 
impresie doar în seif. Pentru noi sunt inutile. In ce priveşte 
titlurile, le vom pune binişor în dulap şi vom aştepta momentul 
potrivit... A doua zi Arsene socoti că nu exista nimic să-l 
împiedice a merge la locuinţa familiei Imbert. Dar citind ziarele, 
află o veste neaşteptată: Ludovic şi Gervaise dispăruseră. 

Deschiderea seifului avu loc cu mare Solemnitate, 
Magistraţii găsiră ceea ce Arsene Lupin lăsase, adică mai nimic. 

Acestea sunt faptele. Deţin relatarea lor de la Arsene 
Lupin însuşi, care mi le-a povestit într-o zi când era dispus la 
confidenţe. 

Se plimba în lung şi în lat prin cabinetul meu de lucru, iar 
ochii săi aveau o lucire pe care nu le-o cunoşteam. 

— În concluzie, i-am spus, este cea mai frumoasă lovitură 
a dumneavoastră. 

Fără să-mi răspundă direct, el spuse: 

— În această afacere sunt secrete de nepătruns. Şi chiar 
după cele ce v-am spus, câte lucruri neclarificate există încă! De 
ce au fugit? 


De ce nu au profitat de ajutorul pe care li l-am dat fără 
voia mea? Era atât de simplu să spună: „Cele o sută de milioane 
se aflau în seif şi nu mai sunt acolo pentru că au fost furate.” 

— Şi-or fi pierdut capul. 

— Da, asta e, şi-au pierdut capul... Pe de altă parte, este 
adevărat că... 

— Este adevărat că? ... 

— Nu, nimic. 

Ce însemna această reticenţă? Nu spusese totul, era clar, 
şi ceea ce nu spusese nu-i plăcea să spună. Eram intrigat. 
Trebuia să fie ceva foarte grav din moment ce provoca ezitarea 
la un asemenea om. 

l-am pus întrebări la întâmplare. 

— Nu i-aţi mai revăzut? 

— Nu. 

— Şi nu vi s-a întâmplat să simţiţi pentru aceşti doi 
nefericiţi puţină milă? 

— Eu?! spuse el tresărind. 

Revolta sa mă miră. Oare nimerisem la ţintă? Insistai: 

— Da, dumneavoastră. Fără intervenţia dumneavoastră, 
poate ar fi făcut faţă pericolului... Sau cel puţin ar fi plecat cu 
buzunarele pline. 

— Remuşcări, vreţi să spuneţi, dacă nu am avut 
remuşcări, nu-i aşa? 

— Bine-nţeles. 

El lovi puternic cu pumnul în masă: 

— Deci, după părerea dumneavoastră ar trebui să am 
remuşcări? 

— Remuşcări sau regrete, cum vreţi, adică un sentiment 
oarecare... 

— Un sentiment pentru nişte oameni... 

— Pentru nişte oameni cărora le-aţi furat o avere. 

— Care avere? 

— In sfârşit... Cele două sau trei teancuri de titluri... 

— Cele două sau trei teancuri de titluri! Leam luat pachete 
întregi de titluri, nu-i aşa? O parte din moştenirea lor? Aceasta e 
greşeala mea? Aceasta este crima pe care am comis-o? 

Dar, la naiba, dragul meu, nu ai înţeles că aceste titluri 
erau false? Auzi, false. 

— ERAU FALSE! 


L-am privit, mut de uimire. 

— Cele patru sau cinci milioane erau false? 

— False, strigă el mânios, arhifalse! Simple hârtii, fără nici 
o acoperire. Nu am scos nici un sfanţ de pe ele! Și 
dumneavoastră îmi cereţi să am remuşcări! Ei ar trebui să aibă! 
M-au păcălit ca pe ultimul dintre proşti, ca pe ultimul şi cel mai 
stupid fraier. 

Era cuprins de o reala furie, un amestec de ranchiună şi 
amor propriu rănit. 

— Dar, de la început şi până la sfârşitul acestei afaceri, am 
fost păcălit! Ştiţi rolul pe care l-am jucat în această afacere, sau 
mai degrabă rolul pe care ei m-au făcut să-l joc? Cel al lui Andre 
Brawford! Da, dragul meu şi nu miam dat deloc seama de acest 
lucru. De-abia mai tărziu, din ziare şi făcând unele analogii, am 
înţeles. În timp ce eu pozam în binefăcător, în domnul care îşi 
riscase viaţa pentru a scoate un om din ghearele bandiţilor, ei 
mă făceau să trec drept unul dintre cei din familia Brawford! Nu- 
i minunat? Acel tip original care îşi avea camera la etajul al 
doilea, acel sălbatic pe care îl arătau de la distanţă era 
Brawford, iar Brawford eram eu. Şi datorită mie, datorită 
încrederii pe care o inspiram sub numele de Brawford, bancherii 
le împrumutau bani, iar notarii îşi îndemnau clienţii să 
împrumute şi ei! Ehei, ce lecţie pentru un începător! Vă jur ca 
această lecţie mia fost de folos! 

Se opri brusc, mă prinse de mână şi îmi spuse pe un ton 
exasperat în care era uşor totuşi de observat nuanţa de ironie şi 
admiraţie: 

— Dragul meu, în momentul de faţă, Gervaise Imbert îmi 
datorează o mie cinci sute de franci! 

Auzind acestea, nu m-am putut abţine şi am pufnit în râs. 
Era într-adevăr o glumă de înalt nivel. Chiar şi el părea animat 
de o veselie sinceră. 

— Da, dragul meu, o mie cinci sute de franci! Nu numai că 
nu am văzut nici un ban din salariul promis, ci i-am şi 
împrumutat o mie cinci sute de franci! Toate economiile mele de 
om tânăr! Şi ştiţi de ce? Pariez că nu... Pentru săracii ei! E aşa 
cum vă spun, pentru pretinşii sărmani pe care ea îi ajuta fără 
ştirea lui Ludovic! 

Şi am căzut în cursă! Destul de nostim, nu? 


Arsene Lupin înşelat cu o mie cinci sute de franci şi tocmai 
de doamna căreia îi fura titluri în valoare de patru milioane, dar 
false! Şi câte maşinaţii, câte eforturi şi câte şmecherii geniale 
mi-au trebuit pentru a ajunge la acest frumos rezultat! Este 
singura dată în viaţa mea când am fost păcălit. Şi ce păcăleala 
încă, de zile mari! ... 

Perla neagră La perle noire Je sais tout nr 18, 15 iulie 1906 

Zgomotul puternic al soneriei o trezi din somn pe 
portăreasa imobilului cu numărul 9 de pe strada Hoche. Aceasta 
spuse morocănoasă: 

— Credeam că toată lumea s-a întors acasă. 

E cel puţin ora trei dimineaţa. 

Soţul ei mormăi: 

— Probabil îl caută cineva pe doctor. Întradevăr, o voce 
întrebă: 

— La ce etaj locuieşte doctorul Harel? 

— Etajul al treilea, pe stânga. Însă doctorul nu prea se 
deranjează noaptea. 

— Se va deranja, nici o grijă! 

Domnul intră în vestibul, urcă un etaj, două etaje şi fără 
măcar să se oprească pe palierul unde locuia doctorul, continuă 
până la al cincilea. Ajuns aici, încercă două chei. Cu una Descuie 
broasca, cu cealaltă zăvorul de siguranţă. 

— Minunat, îşi spuse, treaba este mai uşoară decât mă 
aşteptam. Dar, înainte de toate, trebuie să-mi asigur retragerea. 
la să vedem cât timp mi-ar trebui să ajung la doctor, să sun la 
uşa lui, iar el să mă refuze? Da, să mai aşteptăm puţin... 

După vreo zece minute, coborâă şi trânti uşa, blestemându- 
| pe doctor. Dar uşa nu se închise, deoarece omul avusese grije 
să blocheze încuietoarea. Intră deci din nou, fără zgomot şi fără 
ca portarii să-l vadă. In caz de pericol, avea retragerea 
asigurată. 

Fără să se grăbească, urcă iarăşi cele cinci etaje. În 
antecameră, la lumina unei lanterne, îşi dezbrăcă pardesiul, îşi 
scoase pălăria şi le puse pe un scaun, se aşeză pe un altul şi îşi 
puse peste pantofi nişte papuci de fetru. 

— Uf, gata... Şi cât a fost de uşor! Mă întreb de ce nu-şi 
alege toată lumea această meserie confortabilă de spărgător? 
Cu puţină pricepere şi gândire, o poţi practica în cele mai bune 


condiţii. Este o meserie care nu cere prea multă oboseală... O 
meserie de tată de familie... Chiar prea comodă... 

Desfăcu un plan detaliat al apartamentului. 

— Să începem prin a ne orienta. Aici, văd dreptunghiul 
vestibulului, unde mă aflu acum. În partea dinspre stradă, 
salonul, budoarul şi sufrageria. Este inutil să-mi pierd vremea pe 
aici, se pare că doamna contesă are un gust deplorabil... Nici 
măcar un bibelou de valoare! ... 

Deci, să mergem direct la ţintă... Ah, iată traseul 
culoarului, culoarul care duce la camere. La trei metri trebuie să 
găsesc uşa cabinetului cu rochii care dă în camera contesei. 

Împături la loc planul, stinse lanterna şi o luă pe culoar 
numărând: 

— Un metru... Doi metri... Trei metri... lată uşa... Cum se 
aranjează toate, Doamne! Un simplu zăvor, un mic zăvor mă 
desparte de cameră şi, în plus, ştiu că acest zăvor se află la 

1,43 m de podea... Aşa încât, graţie unei mici incizii pe 
care o voi face împrejurul lui, voi putea să-l înlătur din cale... 

Scoase din buzunar instrumentele necesare, dar o idee 
care îi veni în minte îl opri. 

— Şi dacă, din întâmplare, zăvorul nu este pus? la să 
încercăm... Nu am nimic de pierdut! 

Răsuci butonul broaştei. Uşa se deschise. 

— Dragul meu Lupin, cu siguranţa că norocul te 
favorizează. Ce-ţi mai trebuie acum? 

Cunoşti topografia locurilor unde vei opera, cunoşti locul 
în care contesa ascunde perla neagră... Prin urmare pentru ca 
perla neagră să fie a ta, trebuie pur şi simplu să fii mai tăcut 
decât tăcerea, mai invizibil decât noaptea. 

Lui Arsene Lupin îi trebui mai bine de o jumătate de oră 
pentru a deschide o a doua uşă, o uşă de sticlă care dădea în 
cameră. Dar făcu acest lucru cu atâta precauţie, încât chiar 
dacă doamna contesă n-ar fi dormit, nici un zgomot suspect nu 
i-ar fi atras atenţia. 

După indicaţiile din plan, nu avea decât să urmeze 
conturul unui şezlong. Ajungea apoi la un fotoliu, după aceea la 
o măsuţă care se găsea lângă pat. Pe măsuţă era o cutie cu 
hârtie pentru scrisori şi în această cutie, se găsea perla neagră. 

Se întinse pe covor şi urmă conturul şezlongului. Dar, la 
capătul acestuia se opri pentru a-şi calma bătăile inimii. Deşi nu- 


i era deloc frică, îi era imposibil să-şi învingă un fel de angoasă 
nervoasă ca aceea pe care o simţi când eşti înconjurat de o prea 
mare linişte. Se miră şi el de acest lucru, căci trăise fără nici o 
emoție, momente mult mai solemne. Niciun Pericol nu-l 
ameninţa. Atunci de ce îi bătea inima precum un clopot 
înnebunit? ÎI impresiona oare această femeie adormită, această 
viaţă atât de apropiată de el? 

Ascultă cu atenţie şi i se păru că aude ritmul unei 
respiraţii. Se simţi liniştit ca şi cum ar fi alături de o prezenţă 
prietenoasă. 

Căută fotoliul, apoi, cu mişcări uşoare, se îndreptă spre 
măsuţă, pipăind în întuneric cu mâna întinsa. Mâna dreaptă 
întâlni unul dintre picioarele măsuţei. 

Gata! Nu mai trebuia decât să se ridice, să ia perla şi să o 
şteargă. Era şi timpul, căci inima sa începea să-i tresalte în piept 
ca un animal speriat şi cu un asemenea zgomot, încât, se 
aştepta dintr-o clipă în alta să se trezească contesa. 

Cu un efort de voinţă extraordinar se calmă, dar, în 
momentul în care încerca să se ridice, mâna sa stângă dădu pe 
covor de un obiect pe care îl recunoscu imediat ca fiind un 
sfeşnic, un sfeşnic răsturnat. Şi imediat dădu peste un alt obiect, 
un ceas, unul dintre acele mici ceasuri de voiaj care sunt 
protejate de o cutie din piele. 

Ce? Ce se petrece? Nu înţelegea. Sfeşnicul... 

Ceasul... De ce aceste obiecte nu erau la locul Lor 
obişnuit? Ah, ce se întâmpla în întunericul înfricoşător? 

Şi deodată scoase un strigăt. Atinsese... Oh, ce lucru 
straniu, imposibil de numit! Nu, nu, frica îi tulbura mintea. 
Douăzeci de secunde, treizeci de secunde, rămase nemişcat, 
îngrozit, cu tâmplele pline de sudoare. Şi degetele care păstrau 
senzaţia acelei atingeri. 

Cu un efort enorm, întinse din nou mâna. _ 

Din nou atinse acel lucru, straniu, imposibil de numit. Il 
pipăi. 

Îşi impuse să-l pipăie şi îşi dădu seama. Era un păr lung, o 
faţă... Şi această faţă era rece, aproape îngheţată. Oricât de 
înfricoşătoare ar fi realitatea, un om ca Arsene Lupin o domină 
de îndată ce a luat cunoştinţă de ea. Îşi aprinse repede lanterna. 
În faţa lui zăcea o femeie plină de sânge. Pe gât şi pe umeri 
avea răni îngrozitoare. Se aplecă şi o examină. Era moartă. 


— Moartă, moartă, repetă el uluit. 

Şi privea acei ochi ficşi, acea gură crispată, acea piele 
lividă şi acel sânge, tot acel sânge care cursese pe covor şi 
acum se usca, gros şi negru. 

Ridicându-se, răsuci întrerupătorul, camera se umplu de 
lumină şi atunci putu să vadă toate urmele unei lupte crâncene. 
Patul era în întregime răvăşit, cuverturile şi cearşafurile smulse. 
Pe jos, sfeşnicul, apoi ceasul - acele indicau ora 11,20 - apoi, 
mai departe, un scaun răsturnat şi peste tot sânge, bălți de 
sânge 

— Şi perla neagră? spuse el încet. 

Cutia pentru hârtia de scrisori era la locul ei. O deschise 
grăbit. Inăuntru era caseta. Dar caseta era goală. 

— Drace, Îşi spuse el, te-ai lăudat cam repede cu norocul 
tău, amice Arsene Lupin... 

Contesa ucisă, perla neagră dispărută... situaţia nu-i prea 
strălucită! S-o ştergem, căci altfel rişti să o păţeşti. 

Totuşi nu se mişcă din loc. 

— S-o şterg? Da, altul ar face-o. Dar Arsene Lupin? Nu am 
ceva mai bun de făcut? la să vedem, să o luăm în ordine. La 
urma urmei, ai conştiinţa curată... Presupune că eşti comisarul 
de poliţie şi că trebuie să faci ancheta... Da, dar pentru asta ar 
trebui să ai mintea limpede. lar a mea este într-o stare... 

Se prăbuşi în fotoliu, cu pumnii strânşi, apăsaţi pe fruntea 
care îi ardea. 

Afacerea din strada Hoche este una dintre acelea care ne- 
au intrigat cel mai mult în ultimul timp şi desigur că nu aş fi 
povestit-o dacă Arsene Lupin n-ar fi contribuit la dezlegarea ei. 
Puţini bănuiesc că el a luat parte la aceasta. În orice caz, nimeni 
nu cunoaşte adevărul exact şi straniu. 

Cine nu o cunoştea, fiind adesea văzută la plimbare în 
Bois de Boulogne, pe Léontine Zalti, fostă cântăreaţă, soţia şi 
apoi văduva contelui d'Andillot, la Zalti cum i se spunea, al cărei 
lux impresiona întregul Paris acum vreo douăzeci de ani, 
contesă d'Andillot, care avea o reputaţie europeană datorită 
bijuteriilor ei cu diamante şi perle? Se spunea despre ea că 
poartă pe umeri seifurile mai multor bănci şi minele de aur ale 
multor companii australiene. Marii bijutieri lucrau pentru Zalti 
aşa cum se lucra cândva pentru regi şi regine. 


Şi cine nu-şi aminteşte de catastrofa care a înghiţit toate 
aceste bogății? Bănci şi mine de aur, toate au fost devorate. Din 
colecţia minunata, vândută la licitaţie, nu a mai rămas decât 
faimoasa perlă neagră. Perla neagră, adică o avere dacă ar fi 
vrut să o vândă. 

Dar nu a vrut să facă acest lucru. A preferat să se 
restrângă, să trăiască într-un simplu apartament, cu doamna sa 
de companie, bucătăreasa şi un servitor, decât să vândă 
această inestimabilă bijuterie. Exista un motiv pe care ea nu se 
jena să-l spună: perla neagră era cadou de la un împărat! Şi, 
aproape ruinată, silită să ducă o viaţă dintre cele mai simple, ea 
rămase credincioasă însoţitoarei sale din vremurile bune. 

— Cât sunt în viaţă, spunea ea, nu o voi părăsi. 

De dimineaţă şi până seara, o purta la gât. 

Noaptea o punea într-un loc cunoscut numai de ea. 

Toate aceste fapte reamintite de ziare au stimulat 
curiozitatea şi lucru straniu, dar uşor de înţeles pentru cei care 
cunosc cheia enigmei, tocmai arestarea asasinului prezumtiv a 
complicat misterul şi a prelungit emoția. Întradevar, a treia zi 
după eveniment, ziarele publicau ştirea următoare: „ Am fost 
anunţaţi că a fost arestat Victor Danegre, servitorul contesei 
d'Andillot. Acuzaţiile sunt zdrobitoare. Pe mâneca hainei sale, pe 
care domnul Dudouis, şeful Siguranţei, a găsit-o în mansarda sa, 
între somieră şi saltea, s-au constatat pete de sânge. 

În plus, hainei îi lipsea un nasture îmbrăcat în stofă. lar 
acest nasture a fost găsit sub patul victimei chiar la începutul 
anchetei. 

Se pare că după servirea mesei, Danègre, în loc să se 
ducă în camera lui, a intrat în cabinetul cu rochii şi de acolo a 
văzut-o pe contesă ascunzând perla neagră. Trebuie să spunem 
că, până acum, nici o dovadă nu confirmă această presupunere. 
In orice caz, mai există un aspect neclar. La ora şapte 
dimineaţa, Danegre s-a dus la tutungeria de pe bulevardul 
Courcelles. 

Portăreasa şi vânzătorul au confirmat. Pe de altă parte, 
bucătăreasa şi doamna de companie, care au camera la capătul 
culoarului, afirmă că la ora opt când s-au sculat, uşa 
antecamerei şi cea de la bucătărie erau încuiate. Aceste două 
persoane, aflate de douăzeci de ani în serviciul contesei, sunt în 
afara oricărei bănuieli. Ne întrebăm cum de a putut Danegre să 


iasă din apartament. Îşi făcuse o altă cheie? Ancheta va lămuri 
aceste contradicții. , 

Dar ancheta nu a lămurit nimic, ci dimpotrivă. S-a 
descoperit că Victor Danegre era un recidivist periculos, un 
alcoolic şi un depravat, pe care nu-l speria o lovitura de cuţit. lar 
afacerea, pe măsură ce era studiată, părea să se Invăluie şi mai 
mult în mister şi în contradicții inexplicabile. 

Mai întâi, o domnişoară de Sincleves, verişoară şi unică 
moştenitoare a victimei, declară că doamna contesă, cu o lună 
înainte de a muri, îi dezvăluise într-o scrisoare modul în care 
ascundea perla neagră. A doua zi după ce primise scrisoarea, 
aceasta dispăruse. Cine o furase? 

In ce-i priveşte, portarii povestiră că au deschis uşa unui 
individ care a urcat la doctorul Harel. A fost chemat doctorul. 
Nimeni nu sunase la el. 

Atunci, cine era acest individ? Un complice? 

Ipoteza existenţei unui complice a fost adoptată de presă 
şi de public. Ganimard, bătrânul inspector principal, Ganimard o 
susţinea, şi nu fără motiv: 

— E mâna lui Lupin aici, îi spunea el judecătorului. 

— Eh, riposta acesta, peste tot îl vedeţi numai pe Lupin. 

— İl văd peste tot, pentru că este peste tot. 

— Spuneţi mai degrabă că îl vedeţi de fiecare dată când 
ceva nu vi se pare prea clar. 

De altfel în speţă, vă rog să remarcaţi un lucru: crima a 
fost comisă la ora 11.20 seara, aşa cum Arată ceasul, iar vizita 
nocturnă, despre care vorbesc portarii, nu a avut loc decât la 
ceasurile trei dimineaţa. 

Justiţia ascultă adesea impunerea unei convingeri care 
face ca evenimentele să fie obligate să se plieze după prima 
explicaţie care lea fost dată. Antecedentele deplorabile ale lui 
Victor Danegre, recidivist, beţiv şi desfrânat, l-au influenţat pe 
judecător şi deşi nici un element nou nu a venit să se adauge 
celor două sau trei indicii descoperite la început, nimic nu i-a 
putut schimba convingerea. A pus capăt anchetei. Peste câteva 
săptămâni, au început dezbaterile. 

Acestea au fost nesigure, trenante. 

Preşedintele le-a condus fără nici un chef. 

Ministerul public s-a manifestat fără convingere. În aceste 
condiţii, avocatul lui Danègre nu avea o misiunea prea grea. El 


arătă lacunele şi netemeinicia acuzațiilor. Nu exista nici o probă 
materială. Cine făcuse cheia, indispensabila cheie fără de care 
Danegre, la plecare, nu ar fi putut încuia uşa apartamentului? 
Cine a văzut această cheie şi ce se întâmplase cu ea? Cine a 
văzut cuțitul asasinului şi ce s-a întâmplat cu el? 

— Şi, în orice caz, încheia avocatul, dovediţi că asasinul 
este clientul meu. Dovediţi că Autorul furtului şi al crimei nu 
este acel misterios personaj care a intrat în casă la ora trei 
dimineaţa. Ceasul arată ora unsprezece, îmi veţi spune. Şi ce-i 
cu asta? Nu se pot pune acele unui ceasornic la ora dorită? 

Victor Dane&gre fu achitat. leşi din închisoare într-o vineri 
pe înserate, slăbit, deprimat de şase luni de şedere în celulă. 

Ancheta, singurătatea, dezbaterile, deliberarea juraţilor, 
toate acestea îi provocaseră o groază bolnăvicioasă. Noaptea 
era bântuit de coşmaruri înfricoşătoare, de imaginea eşafodului. 
Tremura de febră şi de teroare. 

Sub numele de Anatole Dufour a închiriat o cămăruţă pe 
colinele de la Montmartre şi a început să trăiască din 
expediente. Lamentabilă viaţă! Angajat de trei ori de trei patroni 
diferiţi, a fost recunoscut şi dat afară imediat. 

Adesea văzu, sau crezu că vede, oameni care îl urmăreau, 
oameni ai poliţiei, nici nu se îndoia, care voiau să-l atragă într-o 
capcană. Şi simţea deja mâna puternică apucându-l de guler. 

Într-o seară, pe când lua masa la un local din cartier, 
cineva se postă în faţa lui. Era un individ la vreo 40 de ani, 
îmbrăcat cu o Redingotă neagră, de o curăţenie îndoielnică. 

Comandă o supă, legume şi un litru de vin. 

După ce a terminat supa, îşi îndreaptă ochii spre Danegre 
şi îl privi îndelung. Acesta păli. Cu siguranţa, acest individ era 
unul dintre cei care îl urmăreau de câteva săptămâni. Ce voia 
de la el? Danegre încercă să se ridice. Nu putu s-o facă. 
Picioarele îi tremurau. 

Omul îşi turnă un pahar cu vin şi îl umplu şi pe cel al lui 
Danègre. 

— Ciocnim, amice? 

Victor bâigui: 

— Da... Dar... În sănătatea dumneavoastră, amice. 

— În sănătatea dumneavoastră, Victor Danègre. 

Celălalt tresări: 

— Eu... Eu... Dar nu... Vă jur... 


— Ce îmi juraţi? Că dumneavoastră nu sunteţi 
dumneavoastră, servitorul contesei? 

— Ce servitor? Mă numesc Dufour. 

Întrebaţi-l pe patron. 

— Dufour, Anatole, da, pentru patron, dar Danegre pentru 
justiţie, Victor Danegre. 

— Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! Vi s-au spus minciuni. 

Noul venit scoase din buzunar o carte de vizită şi i-o 
întinse. Victor citi: „Grimaudan, ex-inspector al Siguranţei. 

Informaţii confidenţiale.” 

Tresări. 

— Sunteţi de la poliţie? 

— Nu mai sunt în activitate, dar meseria îmi plăcea şi 
continui să o fac într-o maniera mai... lucrativă. Descopăr din 
când în când afaceri cu aur... Ca a dumneavoastră. 

— A mea? 

— Da, a dumneavoastră, este o afacere excepţională, cu 
condiţia să manifestaţi şi dumneavoastră puţină bunăvoință. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Va trebui să vreţi. Vă aflaţi într-o situaţie în care nu 
puteţi să-mi refuzaţi nimic. _ 

O frică nedefinită îl cuprinse pe Victor Danegre. Intrebă: 

— Despre ce este vorba? 

— Bine, spuse celălalt, să terminăm. Sunt trimis de 
domnişoara de Sincle&ves. 

— Sincleves? 

— Mogştenitoarea contesei d'Andillot. 

— Ei şi? 

— Domnişoara de Sincl&ves m-a trimis să vă cer perla 
neagră. 

— Perla neagră? 

— Aceea pe care aţi furat-o. 

— Dar nu o am! 

— Ba o aveţi. 

— Dacă aş avea-o, ar însemna că eu sunt asasinul. 

— Dumneavoastră sunteţi asasinul. 

Danègre făcu un efort pentru a râde. 

— Din fericire, dragă domnule, curtea cu juri nu a fost de 
aceeaşi părere. Toţi juraţii, auziţi, toţi, au fost de părere că nu 
sunt vinovat. 


Şi atunci când ai conştiinţa liniştită şi stima a doisprezece 
oameni de treaba... 

Ex-inspectorul îl apucă de braţ: 

— Fără cuvinte mari, amice. Ascultaţi-mă cu mare atenţie 
şi cântăriţi bine ce spun, căci Merită osteneala. Cu trei 
săptămâni înainte de crima, aţi ascuns în bucătărie cheia cu 
care se descuie uşa de serviciu şi apoi aţi dat să vă facă o 
dublură lăcătuşul Outard, din strada Oberkampf nr. 244. 

— Nu-i adevărat, nu-i adevărat, mormăi Victor, nimeni nu 
a văzut această cheie... Ea nu există. 

— lat-o. 

După o clipă de tăcere, Grimaudan reluă: 

— Aţi ucis-o pe contesă cu un cuţit cumpărat din „Bazarul 
Republicii”, chiar în ziua în care aţi făcut comanda pentru cheie. 
Lama este triunghiulară şi are un şanţ pe ea. 

— Toate astea sunt numai vorbe, le spuneţi la întâmplare. 
Nimeni nu a văzut cuțitul. 

— lată-l. 

Victor Dane&gre se trase înapoi. Exinspectorul continuă: 

— Pe lamă sunt nişte pete de rugină. Este nevoie să vă 
explic de unde provin? 

— Şi ce-i cu asta? Aveţi o cheie şi un cuţit... 

Cine poate spune că sunt ale mele? 

— Mai întâi lăcătuşul şi apoi cel de la care aţi cumpărat 
cuțitul. Deja le-am reîmprospătat memoria. Puşi faţă în faţă cu 
dumneavoastră, vă vor recunoaşte negreşit. 

Vorbea sec şi dur, cu o precizie terifianta. 

Danegre era mort de frică. Nici judecătorul, nici 
preşedintele curţii, nici avocatul general nu-l strânseseră cu uşa 
atât de tare, nu văzuseră atât de limpede lucruri pe care el 
însuşi nu le mai ştia prea bine. 

Totuşi, încercă încă o dată să o facă pe indiferentul. 

— Dacă astea sunt toate probele dumneavoastră... 

— Mai am una. După crimă, aţi plecat pe acelaşi drum. 
Dar în mijlocul cabinetului cu rochii, cuprins de groază, v-aţi 
sprijinit de perete pentru a nu cădea jos. 

— De unde ştiţi? bâigui Victor. Nimeni nu poate şti acest 
lucru. 

— Justiţia n-o ştie, nici unuia dintre domnii de la parchet 
nu-i putea veni în minte să aprindă o lumânare şi să cerceteze 


pereţii. Dacă s-ar fi făcut aşa, s-ar fi observat pe varul alb o pată 
roşie foarte slabă, destul de clară totuşi Pentru a se descoperi 
amprenta feţei anterioare a degetului dumneavoastră mare, plin 
de sângele pe care l-aţi pus pe perete. Or, cred că ştiţi că în 
antropometrie acesta este unul dintre principalele mijloace de 
identificare. 

Victor Dane&gre nu mai avea aer. Mari picături de sudoare 
îi curgeau de pe frunte. Se uita cu ochi de nebun la acest om 
straniu, care îi povestea crima ca şi cum ar fi fost un martor 
invizibil al întâmplării. 

Lăsă capul în jos, învins, neputincios. De câteva luni lupta 
cu lumea întreagă. Dar avea impresia că împotriva acestui om 
nu avea nici o şansă. 

— Dacă vă dau perla, mormăi el, cât îmi daţi? 

— Nimic. 

— Cum? Vă bateţi joc de mine! Eu vă dau un lucru care 
valorează sute de mii şi nu primesc nimic în schimb? 

— Ba da, viaţa. 

Banditul simţi un fior. Grimaudan adăugă, cu o voce 
aproape blândă: 

— Hai, Danegre, perla aceasta nu are nici o valoare pentru 
dumneavoastră. Nu aveţi cum să o vindeţi. Atunci la ce bun să o 
păstraţi? 

— Dar există tăinuitori... Şi odată şi odată, cu un preţ 
oarecare... 

— Va fi prea târziu. 

— De ce? 

— De ce? Pentru că poliţia o să vă prindă până atunci şi cu 
dovezile pe care eu le voi da, cuțitul, cheia, amprentele 
degetului dumneavoastră, sunteţi pierdut. 

Victor îşi cuprinse capul cu amândouă mâinile şi se gândi. 
Se simţea pierdut şi în acelaşi timp, îl cuprindea o mare 
oboseală, o mare nevoie de odihnă şi linişte. 

Murmură: 

— Când aveţi nevoie de ea? 

— În noaptea asta. Înainte de ora unu. 

— Şi dacă nu vi-o dau? 

— Atunci pun la poştă această scrisoare în care 
domnişoara de Sincleves vă denunţă procurorului Republicii. 


Danègre îşi turnă două pahare cu vin pe care le bău unul 
după altul, după care, ridicându-se, spuse: 

— Plătiţi consumaţia şi să mergem... M-am săturat de 
blestemata asta de afacere. 

Se înnoptase. Cei doi bărbaţi au coborât pe strada Lepic şi 
au luat-o pe bulevardele exterioare spre Etoile. Mergeau tăcuţi, 
Victor era copleşit şi avea umerii căzuţi. 

În parcul Monceau zise: 

— Aici este, în apropierea casei de colo... 

— Drace, şi nu aţi ieşit din casă, înainte de a fi arestat, 
decât pentru a merge la tutungerie. 

— Am ajuns, spuse Danègre cu o voce răguşită. Merseră 
de-a lungul gardului grădinii şi traversară o stradă la colţul 
căreia se afla tutungeria. Danegre se opri câţiva paşi mai 
departe. Picioarele i se împleticeau. Se prăbuşi pe o bancă. 

— Ei bine? 

— Aici e. 

— Aici e! Ce tot spuneţi? 

— Da, aici, în faţa noastră. 

— În faţa noastră! Dane&gre, n-ar trebui să... 

— Vă repet că perla este aici. 

— Unde? 

— Între două pietre. 

— Care anume? 

— Căutaţi. 

— Care, repetă Grimaudan. Victor nu răspunse. 

— Ahh, vrei să mă fraiereşti amice... 

— Nu... Dar... Voi ajunge în mizerie. 

— Eziţi, deci? Bine, voi fi mărinimos. Cât îţi trebuie? 

— Atât cât să-mi pot cumpăra un bilet de clasa a 2 a până 
în America. 

— De acord. 

— Şi o bancnotă de o sută de franci pentru primele 
cheltuieli. 

— Vei avea două. Vorbeşte. 

— Număraţi pietrele pavajului, la dreapta gurii de canal. 
Veţi găsi perla între cea de-a treisprezecea şi a paisprezecea 
piatră. 


Grimaudan privi în jur. Treceau tramvaie, treceau oameni. 
Dar cine putea bănui ce face El? Îşi deschise briceagul şi îl 
înfipse între pietrele indicate. 

— Şi dacă nu este? 

— Dacă nu m-a văzut cineva atunci când m-am aplecat şi 
am pus-o, trebuie să fie încă acolo. 

Oare era? Perla neagră aruncată aşa, la dispoziţia primului 
venit! Perla neagră... O avere! 

— La ce adâncime? 

— Cam la zece centimetri. 

Scormoni nisipul umed. Vârful briceagului lovi ceva. Lărgi 
gaura cu degetele. Văzu perla neagră. 

— Ţine cei două sute de franci. Îţi voi trimite şi biletul 
pentru America. 

A doua zi, „ Echo de France” publica următoarea notă, 
care fu imediat reprodusă de ziarele din lumea întreaga 
întreagă: „ De ieri, faimoasa perlă neagră se află în mâinile lui 
Arsene Lupin care a luat-o de la asasinul contesei d'Andillot. 
Peste câteva zile, copii ale acestei preţioase bijuterii vor fi 
expuse la Londra, 267 

Sankt Petersburg, la Calcutta, la Buenos Aires şi la New 
York. 

Arsene Lupin aşteaptă propuneri din partea amatorilor. ,, 

— Şi astfel crima este întotdeauna pedepsită, iar virtutea 
răsplătită, conchise Arsene Lupin atunci când mi-a povestit 
despre secretele afacerii. 

— Şi astfel, sub numele de Grimaudan, exinspector al 
Siguranţei, aţi fost ales de destin să-l deposedaţi pe criminal de 
rodul faptei sale oribile. 

— Desigur. Şi mărturisesc că este una dintre aventurile de 
care sunt foarte mândru. 

Cele 40 de minute pe care le-am petrecut în apartamentul 
contesei, după ce am constatat că este moartă, sunt printre cele 
mai uimitoare şi mai profunde din viaţa mea. În 40 de minute, 
aflat în situaţia cea mai complicată, am reconstituit crima, am 
căpătat certitudinea, cu ajutorul câtorva indicii, că vinovatul nu 
putea fi decât unul dintre servitorii contesei. În sfârşit, am 
înţeles că, pentru a avea perla, trebuia ca acest servitor să fie 
arestat - şi de aceea am lăsat nasturele - însă nu trebuiau să 
existe probe irecuzabile ale vinovăţiei sale - şi de Aceea am luat 


cuțitul uitat pe covor, am luat cheia uitată în broască, am încuiat 
uşa, am şters urmele de degete de pe peretele cabinetului cu 
rochii. După părerea mea, a fost un fel de fulgerare... 

— De geniu, l-am întrerupt. 

— De geniu dacă vreţi, şi care nu ar fi luminat creierul 
unui oarecare. Să descoperi într-o secundă cei doi termeni ai 
problemei - o arestare şi o achitare - să te serveşti de aparatul 
formidabil al justiţiei pentru a-l zăpăci pe om, pentru a-l prosti, 
pe scurt, pentru a-i crea o asemenea stare de spirit încât, odată 
eliberat din închisoare, să cadă în mod fatal, în mod inevitabil în 
capcana cam grosolană pe care i-am întins-o. 

— Cam grosolană spuneţi? Foarte grosolană, căci nu era 
nicidecum în pericol. 

— Desigur, din moment ce fusese achitat. 

— Săracul de el... 

— Săracul... de Victor Danegre! Dar nu vă gândiţi că e un 
asasin? Ar fi fost cu totul imoral ca perla să rămână la el. El 
trăieşte, vă daţi seama, Danegre trăieşte! 

— lar perla neagra este în mâinile dumneavoastră. 

O scoase dintr-unul din buzunarele secrete ale portofelului 
său, o privi, o mângâie cu degetele şi cu ochii şi oftă: 

— Care boier, care rajah imbecil şi vanitos va poseda 
această comoară? Cărui miliardar american îi este destinată 
această bucăţică de frumuseţe şi de lux care împodobea umerii 
albi ai Leontinei Zalti, contesă d'Andillot? ... 

Herlock Sholmes soseşte prea târziu Herlock Sholmes 
arrive trop tard Je sais tout nr 17, 15 iunie 1906 

— Semănaţi surprinzător de mult cu Arsene Lupin, 
domnule Velmont! 

— İl cunoaşteţi? 

— Ohh, ca toată lumea, din fotografii, care nu seamănă 
niciuna cu cealaltă, fiecare lăsând totuşi impresia unei fizionomii 
identice... Care este a dumneavoastră. 

Horace Velmont păru mai degrabă contrariat. 

— Nu-i aşa, dragul meu Devanne? Şi nu sunteţi primul 
care face o asemenea remarcă la adresa mea, credeţi-mă. 

— Dacă nu aţi fi fost recomandat de vărul meu şi dacă nu 
aţi fi cunoscutul pictor ale cărui minunate marine le admir, mă 
întreb dacă nu aş fi anunţat poliţia despre prezenţa 
dumneavoastră la Dieppe. 


Butada fu întâmpinată de un râs general. În marea 
sufragerie a castelului Thibermesnil, în afară de Velmont, se mai 
aflau abatele Gelis, preotul satului şi o duzină de ofiţeri ale căror 
regimente făceau manevre în împrejurimi şi care răspunseseră 
invitaţiei bancherului Georges Devanne şi a mamei sale. Unul 
dintre ei spuse: 

— Dar parca Arsene Lupin a fost semnalat pe coastă, după 
faimoasa lovitura din rapidul Paris - Havre. 

— Da, sunt trei luni de atunci, iar în săptămâna care a 
urmat întâmplării despre care vorbiţi am făcut cunoştinţă la 
cazinou cu minunatul nostru Velmont, care, de atunci, m-a 
onorat cu câteva vizite - plăcut preambul al unei vizite mai 
serioase, acasă la mine, pe care mi-o va face într-una din zile... 
sau mai degrabă din nopţi! 

Râseră din nou şi trecură în vechea sala a gărzilor, o 
încăpere imensă, foarte înaltă, care ocupa întreaga parte de jos 
a turnului Guillaume şi în care Georges Devanne a adunat 
uriaşele bogaţii acumulate de-a lungul secolelor de către seniorii 
de Thibermesnil. Lăzi şi dulapuri, suporturi pentru lemnele din 
cămin şi candelabre se găsesc peste tot. Minunate tapiserii 
atârnă pe pereţii de piatră. Ambrazurile Ferestrelor sunt adânci, 
prevăzute cu bănci şi se termină cu ferestre ogivale, având 
vitralii încadrate în plumb. Între uşă şi fereastra din stânga se 
înalţă o biblieotecă monumentală stil Renaissance, pe frontonul 
căreia stă scris cu litere de aur: «Thibermesnil», iar dedesubt - 
minora deviză a familiei: «Fais ce que veulx. 3» 

In timp ce se aprindeau ţigările, Devanne reluă: 

— Numai că trebuie să vă grăbiţi, Velmont, este ultima 
noapte de care dispuneţi. 

— Dar de ce? întrebă pictorul, care cu siguranţă, lua totul 
drept o glumă. 

Devanne se pregătea să răspundă, când mama sa îi făcu 
semn. Însă masa bună şi dorinţa de a trezi interesul oaspeţilor îl 
făcură să continue. 

— Nu-i nimic, spuse el, acum pot să vorbesc. 

Dacă fac o indiscreţie, nu se va întâmpla mare lucru. 

Toţi se aşezară în jurul lui animați de o vie curiozitate. 
Atunci, cu aerul satisfăcut al unuia care anunţă o veste mare, 
spuse: 

3 Fais ce que veulx - Fac ce vreau. 


— Mâine, la ora patru după amiaza, Herlock Sholmss, 
marele poliţist englez pentru care nu există mistere, Herlock 
Sholmes, cel mai extraordinar dezlegător de enigme din câţi au 
fost văzuţi vreodată, prodigiosul personaj care pare făcut în 
întregime de imaginaţia unui romancier, Herlock Sholmes va fi 
oaspetele meu. 

Se auziră exclamaţii de uimire, Herlock Sholmes la 
Thibermesnil? Era deci o treaba serioasa? Arsene Lupin se afla 
într-adevăr în zonă? 

— Arsene Lupin şi banda lui nu sunt departe. Fără a mai 
socoti afacerea cu baronul Cahorn, cine este oare autorul 
spargerilor de la Montigny, de la Gruchet, de la Crasville dacă nu 
hoţul nostru naţional? Acum, mi-a venit şi mie rândul. 

— Aţi fost şi dumneavoastră anunţat, aşa cum a fost 
baronul Cahorn? 

— Acelaşi truc nu reuşeşte de doua ori. 

— Şi atunci? 

— Atunci? Atunci... lată. 

Se ridică şi arătând cu degetul, pe unul dintre rafturile 
bibliotecii, un mic loc gol între doua enorme cărţi în folio, spuse: 

— Aici era o carte, o carte din secolul al XVI-lea, intitulată 
„ Chronique de Thibermesnil”, o istorie a castelului de la 
construirea lui de către ducele Rollon pe locul unei fortărețe 
medievale. Cartea cuprindea trei planşe gravate. 

Una reprezenta o vedere de ansamblu a domeniului, a 
doua - planul construcţiilor, iar a treia - vă rog să fiţi atenţi - 
traseul unei subterane care are una dintre ieşiri în exteriorul 
primei linii de ziduri, iar cealaltă aici, da, aici, în sala în care ne 
aflăm acum. Şi această carte a dispărut luna trecuta. 

— Drace, zise Velmont, e un semn rău. 

Totuşi nu este de ajuns pentru a motiva intervenţia lui 
Herlock Sholmes. 

— Sigur că nu ar fi fost de-ajuns dacă nu sar fi întâmplat 
un fapt care face ca cele ce v-am povestit mai înainte să capete 
o semnificaţie deosebita. La Biblioteca Naţională există un al 
doilea exemplar al acestei „ Cronici”, iar aceste două exemplare 
se deosebeau unul de celălalt prin anumite detalii cu privire la 
subterană, cum ar fi aspectul şi scara de execuţie a desenului, 
precum şi diverse adnotări care nu erau tipărite, ci scrise cu 
cerneală, mai mult sau mai puţin şterse. Cunoşteam aceste 


amănunte şi ştiam că traseul subteranei nu Putea fi reconstituit 
decât printr-o comparare minuțioasă a celor două schiţe. Or, a 
doua zi după ce exemplarul meu dispăruse, cel de la Biblioteca 
Naţională era cerut de un cititor care nu l-a mai înapoiat, fără a 
se putea determina condiţiile în care a fost efectuat furtul. 

Un val de exclamaţii a urmat acestor cuvinte. 

— De data aceasta, afacerea devine serioasă. 

— Da, spuse Devanne, a intrat şi poliţia pe fir. S-au 
întreprins anchete, dar acestea nu au dat nici un rezultat. 

— Ca de altfel şi în alte cazuri când a fost vorba despre 
Arsene Lupin. 

— Aşa este. Şi atunci mi-a venit ideea să-i cer ajutorul lui 
Herlock Sholmes, care mi-a răspuns că ardea de nerăbdare să 
intre în contact cu Arsene Lupin. 

— Ce onoare pentru Arsene Lupin, spuse Velmont. Dar 
dacă hoţul nostru naţional, cum îi spuneţi dumneavoastră, nu 
are de gând să prade castelul, Herlock Sholmes va veni 
degeaba. 

— În acest caz, mai există un lucru care îi va trezi 
interesul şi anume descoperirea subteranei. 

— Cum aşa, păi nu ne-aţi spus că este o ieşire în câmp şi 
una aici, în salon? 

— Da, da, dar unde? În ce loc din acest salon? Linia care 
reprezintă subterana pe schiţe ajunge într-adevăr într-o parte la 
un mic cerc unde sunt scrise două litere majuscule „T.G.,, 
ceea ce înseamnă - fără îndoială, nu-i aşa? - 

Turnul Guillaume. Dar turnul este rotund şi cine ar putea 
afla în ce loc al cercului se găseşte deschiderea? 

Devanne aprinse a doua ţigare şi îşi turnă un pahar. Era 
asaltat cu întrebări din toate părţile. El surâdea, satisfăcut de 
interesul pe care îl provocase. In cele din urmă, spuse: 

— Secretul s-a pierdut. Nimeni din lume nu-l mai 
cunoaşte. Din tată în fiu, spune legenda, puternicii seniori şi-l 
transmiteau unul altuia pe patul de moarte, până în ziua în care 
Geoffroy, ultimul rămas din familie, a pierit pe eşafod, la 7 
termidor, anul Il, în vârstă de 19 ani. 

— Dar timp de un secol de atunci, totuşi sau făcut 
căutări... 


— Da, s-au făcut, dar degeaba. Eu însumi, când am 
cumpărat castelul de la un urmaş al convenţionalului Leribourg, 
am pornit cercetări. 

Insă la ce bun? Gândiţi-vă că acest turn, înconjurat de 
apă, nu este legat de castel decât printr-un singur loc şi că, prin 
urmare, subterana înseamnă că trece pe sub şanţurile vechi. 
Planul de la Biblioteca Naţională arată de altfel o serie de patru 
scări având împreună 48 de trepte, ceea ce ne face să ne 
gândim la o adâncime de mai mult de zece metri. lar scara de 
execuţie a schiţei, anexată la celalalt plan, fixează distanţa la 
200 de metri. În realitate, toată problema se află aici, între 
această podea, acest plafon şi aceşti pereţi. Dar, pe legea mea, 
mărturisesc că nu-mi prea vine să le dărâm. 

— Şi nu există nici un indiciu? 

— Niciunul. 

Abatele Gelis obiectă: 

— Domnule Devanne, trebuie să ţinem seama de două 
citate. 

— O, zise Devanne râzând, domnul este un mare amator 
şi cercetător de arhive, un mare cititor de memorii şi tot ce are 
legătură cu Thibermesnil îl pasionează. Dar explicaţia despre 
care vorbeşte domnia sa nu face decât să complice lucrurile. 

— larăşi mă ironizaţi. 

— Vreţi să expun părerea dumneavoastră? 

— Chiar vă rog foarte mult. 

— Bine. Aşadar, din lecturile domniei sale rezultă că doi 
dintre regii Franţei au cunoscut secretul. 

— Doi dintre regii Franţei! 

— Henric al IV-lea şi Ludovic al XVI-lea. 

— Nu sunt nişte persoane oarecare. Şi cum a aflat domnul 
abate aceste lucruri? 

— Foarte simplu, continuă Devanne. Înainte de bătălia de 
la Arques, regele Henric al IV-lea a venit să ia masa şi să 
doarmă în acel castel. La ora 11 noaptea, Louise de Tancarville, 
cea mai frumoasă femeie din Normandia, i-a fost adusă prin 
subterană cu complicitatea ducelui Edgard, care, cu acest prilej, 
a dezvăluit secretul familiei. Acest secret a fost încredinţat de 
către Henric al IV-lea apoi ministrului său Sully, care povesteşte 
întâmplarea în cartea sa „ Royales Economies d'État” şi nu a 
comentat-o decât prin această frază de neînțeles: «La hache 


tournoie dans l'air qui fremit, mais l'aile s'ouvre, et l’on va 
jusqu'ă Dieu.» (Toporul se răsuceşte în aerul care freamătă, dar 
aripa se deschide şi se merge până la Dumnezeu.) 

După un moment de tăcere, Velmont spuse râzând: 

— Nu sunt nişte cuvinte a căror limpezime să sară în ochi. 

— Nu-i aşa? Domnul abate susţine că Sully a notat prin 
acestea cheia enigmei, fără a trăda secretul celor cărora le dicta 
textul memoriilor sale. 

— Ipoteza este ingenioasa. 

— De acord, dar ce înseamnă toporul (hache) care se 
răsuceşte şi pasărea care îşi ia zborul? 

— Şi cine merge până la Dumnezeu? 

— Mister. 

Velmont reluă: 

— Şi bunul rege Ludovic al XVI-lea tot pentru a primi vizita 
unei femei a folosit subterana? 

— Nu ştiu. Tot ce se poate spune este faptul că Ludovic al 
XVI-lea a stat în 1784 la Thibermesnil şi că faimosul dulap de 
fier, găsit la Luvru în urma denunţului lui Gamain, conţinea o 
hârtie pe care era scris de mâna lui: „Thibermesnil: 2-6-12.” 

Horace Velmont izbucni în râs: 

— Victorie! Întunericul dispare din ce în ce mai mult. Doi 
ori şase fac doisprezece. 

— Râdeţi cât poftiţi, domnule, spuse abatele, dar aceste 
două citate conţin soluţia şi mai devreme sau mai târziu va 
apărea cineva care va şti să le interpreteze. 

— Mai întâi Herlock Sholmes, spuse Devanne... Numai 
dacă Arsene Lupin nu i-o ia înainte. Ce părere aveţi, Velmont? 

Velmont se ridică, îşi puse mâna pe umărul lui Devanne, şi 
spuse: 

— Cred că din datele oferite de cartea dumneavoastră şi 
de aceea de la Biblioteca Naţională lipsea o informaţie de cea 
mai mare importanţă şi pe care aţi avut amabilitatea să mi-o 
daţi. Vă mulţumesc. 

— Deci? ... 

— Deci, toporul răsucindu-se, pasărea luându-şi zborul şi 
doi ori şase făcând doisprezece, eu nu mai am altceva de făcut 
decât să mă pun pe treabă. 

— Fără a pierde nici un minut. 


— Fără a pierde nici o secundă măcar! Nu trebuie oare ca 
în această noapte, adică înainte de sosirea lui Herlock Sholmes, 
să vă prad castelul? 

— Aşa este, şi nu mai aveţi prea mult timp la dispoziţie. 
Doriţi să vă conduc? 

— Până la Dieppe? 

— Până la Dieppe. Voi profita de ocazie pentru a-i însoţi pe 
domnul şi doamna d'Androl şi o tânără prietenă a lor care 
sosesc cu trenul de la miezul nopţii. 

Şi adresându-se ofiţerilor, Devanne adăugă: 

— De altfel, ne vom reîntâlni cu toţii aici mâine la ora 
mesei, nu-i aşa, domnilor? Contez pe dumneavoastră, din 
moment ce regimentele dumneavoastră îşi vor face tabăra în 
jurul castelului, care va fi luat cu asalt la ora unsprezece. 

Invitaţia fu acceptată. Şi-au luat rămas bun şi un moment 
mai târziu, un automobil „20-30 

Etoile d'Or” îi ducea pe Devanne şi pe Velmont pe drumul 
spre Dieppe. Devanne îl lăsă pe pictor în faţa cazinoului şi se 
îndreptă spre gară. 

La miezul nopţii, prietenii săi coborau din tren. La 
douăsprezece şi jumătate, automobilul intra pe poarta de la 
Thibermesnil. La ora unu, După o masă uşoară, servită în salon, 
fiecare se retrase. Una după alta, toate luminile se stinseră. 
Marea linişte a nopţii învălui castelul. 

Însă luna dădu la o parte norii care o acopereau şi, prin 
cele două ferestre, revărsă în salon o lumină albă, limpede. Dar 
aceasta nu dură decât o clipă. Foarte repede, luna se ascunse în 
spatele colinelor. Şi din nou totul fu cuprins de tenebre. Liniştea 
se amplifică parcă o dată cu întunericul şi mai adânc. Doar din 
timp în timp tăcerea era spartă de pocnetul mobilelor sau de 
fâşâitul stufului de pe eleşteul care scaldă zidurile bătrâne cu 
apa sa verzuie. 

Pendula număra şirul infinit al secundelor. 

Bătu ora două. Apoi, din nou, secundele se scurseră 
grăbite şi monotone în tăcerea grea a nopţii. Şi bătu ora trei. Şi 
deodată plesni ceva, cu un zgomot ca acela pe care îl face la 
trecerea unui tren, discul unui semnal care se ridică şi apoi 
coboară. O rază subţire de lumină traversă salonul dintr-o parte 
în cealaltă, precum o săgeată care lasă în urma ei o dâră 
scânteietoare. 


Raza ieşea dintr-o coloană pe care se sprijinea la dreapta, 
frontonul bibliotecii. Se opri mai întâi pe peretele opus, apoi se 
plimbă peste tot ca o privire îngrijorată care scrutează în 
întuneric, apoi se stinse şi se aprinse din nou, în timp ce o Parte 
întreagă a bibliotecii se rotea lăsând să apară o deschizătură 
mare în formă de boltă. 

Intră un bărbat care avea în mână o lanternă. Un al doilea 
şi apoi un al treilea apărură ducând un colac de frânghie şi 
diferite instrumente. Primul dintre ei cercetă camera, ascultă 
atent şi spuse: 

— Chemaţi-i şi pe ceilalţi. 

Din subteran apărură opt tipi solizi, cu o înfăţişare 
energică. Mutarea începu. 

Totul se petrecu foarte repede, Arsene Lupin trecea de la 
o mobilă la alta, o examina şi, după dimensiunile sau valoarea 
artistică, o ierta sau ordona: 

— Luaţi-o! 

Şi obiectul era luat, înghiţit de gura căscată a tunelului, 
trimis în măruntaiele pământului. 

Astfel au fost luate şase fotolii şi şase scaune Ludovic al 
XV-lea, tapiserii de Aubusson, policandre semnate Gouthiere, 
două tablouri de Fragonard şi unul de Nattier, un bust executat 
de Houdon, statuete. Uneori, Lupin întârzia în faţa câte unui 
minunat scrin sau a unui superb tablou şi ofta: 

— Acesta este prea greu... Acesta este prea mare... Ce 
păcat! 

Şi îşi continua expertiza. 

În patruzeci de minute, salonul a fost „uşurat”, după 
expresia lui Arsene. Şi totul a fost făcut într-o ordine perfectă, 
fără cel mai mic zgomot, ca şi cum toate obiectele purtate de 
aceşti oameni ar fi fost învelite cu un strat gros de vată. 

Lupin spuse ultimului dintre oamenii săi care tocmai pleca 
ducând unul dintre obiecte: 

— Este gata. Imediat ce încărcaţi camionul, vă îndreptaţi 
spre locul ştiut de la Roquefort, aşa cum ne-am înţeles. 

— Dar dumneavoastră, şefule? 

— Lăsaţi-mi motocicleta. 

După ce omul a plecat, împinse partea mobilă a bibliotecii, 
apoi, după ce a făcut să dispară urmele mutării, cele de paşi, 
deschise o uşiţă şi pătrunse într-o galerie care făcea legătura 


între turn şi castel. La mijlocul ei, era o vitrină, şi tocmai pentru 
această vitrină Arsène Lupin şi-a continuat cercetările. În ea se 
aflau adevărate minunăţii: o colecţie unică de ceasuri, de 
tabachere, de inele, de miniaturi lucrate cu cea Mai mare 
măiestrie. Forţă broasca şi avu o plăcere nemaipomenită să 
pună mâna pe aceste bijuterii din aur şi argint, pe aceste mici 
opere de artă atât de preţioase şi de delicate. 

Îşi pusese în bandulieră un sac mare din pânză, special 
confecţionat pentru asemenea situaţii. II umplu, de asemenea, 
buzunarele hainei, pantalonilor şi cele ale vestei. Tocmai luase 
cu mâna stângă câteva portmonee bătute cu perle, atât de 
apreciate de strămoşii noştri şi care sunt atât de căutate în 
zilele noastre deoarece au revenit la modă... când un zgomot 
slab îi ajunse la ureche. Ascultă cu atenţie; nu se înşelase, 
zgomotul devenea din ce în ce mai clar. Şi dintr-o dată îşi 
aminti; la capătul galeriei, o scară interioară ducea la un 
apartament neocupat până acum, dar care din seara aceasta 
era rezervat domnişoarei care venise împreună cu prietenii lui 
Devanne. 

Cu o mişcare rapidă apăsă pe butonul lanternei şi o stinse. 
De-abia avu timp să se ascundă în ambrazura unei ferestre, că 
uşa din capul scării se deschise şi o lumină slabă pătrunse în 
galerie. Avu senzaţia - căci, ascuns pe jumătate de o perdea, nu 
vedea nimic - că cineva cobora primele trepte cu precauţie. 
Spera ca acel cineva să nu meargă mai departe. Totuşi 
Persoana coborâ şi înaintă câţiva paşi în încăpere. Se auzi un 
țipăt. Fără îndoială văzuse vitrina spartă şi golită pe trei sferturi. 

După parfum, îşi dădu seama că era vorba de o femeie, 
îmbrăcămintea ei aproape că atingea perdeaua după care era 
ascuns el şi i se păru că aude bătăile inimii acestei femei şi că 
ea ghicea prezenţa unei fiinţe în spatele ei, în întuneric, foarte 
aproape... Îşi spuse: „li e frică... 

Va pleca... Nu se poate să nu plece.” Dar ea nu plecă 
deloc, lumânarea care tremura în mâna ei deveni mai fermă. Se 
întoarse, ezită o clipă, păru că ascultă tăcerea înfricoşătoare, 
apoi, brusc, dădu perdeaua la o parte. 

Se văzură. 

Arsene murmură uluit: 

— Dumneavoastră... Dumneavoastră... 

Domnişoară! 


Era miss Nelly. 

Miss Nelly! Pasagera de pe transatlantic, aceea care îşi 
unise visele cu cele ale tânărului în timpul unei traversări de 
neuitat a oceanului, aceea care asistase la arestarea sa, şi care, 
în loc să-l trădeze, a făcut minunatul gest de a arunca în apă 
aparatul de fotografiat în care el Ascunsese bijuteriile şi banii... 
Miss Nelly! 

Scumpa şi surâzătoarea fiinţă a cărei imagine întristase 
sau înveselise lungile sale ore de închisoare! 

Atât de neaşteptată era această întâmplare care îi făcea 
să se întâlnească în acest castel la această oră din noapte, încât 
niciunul nu făcea vreo mişcare şi nu spunea nici un cuvânt, 
stupefiaţi, hipnotizaţi parcă de apariţia fantastică pe care o 
constituiau unul pentru celălalt. 

De abia ţinându-se pe picioare, cuprinsă de emoție, miss 
Nelly trebui să se aşeze. 

El rămase în picioare în faţa ei. Şi încet, încet, de-a lungul 
secundelor interminabile care se scurseră, înţelese ce impresie 
trebuia că-i face în aceste momente, cu mâinile pline de 
bibelouri, cu buzunarele umflate şi cu sacul atât de plin încât 
numai că nu dădea pe dinafară. Il cuprinse o mare ruşine şi roşi 
că se află acolo, în urâta postură de hoţ prins în flagrant delict. 
De acum înainte, orice s-ar fi întâmplat, el era hoţ, cel care bagă 
mâna în buzunarul altora, cel care descuie uşile cu şperaclul şi 
intră în case pentru a fura. 

Un ceas se rostogoli pe covor, un altul îl urmă. Şi alte 
lucruri pe care nu le mai putea ţine începeau să-i cadă din braţe. 
Atunci, se hotăra Dintr-o dată şi lăsă pe fotoliu o parte dintre 
obiecte, îşi goli buzunarele şi desfăcu sacul. Astfel se simţea mai 
în largul lui în faţa lui Nelly şi făcu un pas spre ea cu intenţia de 
a-i vorbi. Dar ea avu o reacţie de respingere, apoi se ridică 
brusc, cuprinsă parcă de groază şi se repezi spre salon. 

Uşa se închise în urma ei, dar el se duse după ea. 

Nelly era acolo, tremurând şi privind înfricoşată imensa 
cameră devastată. 

Atunci el îi spuse: 

— Mâine, la ora trei, totul va fi la loc. 

Mobilele vor fi aduse înapoi... 

Ea nu răspunse şi el repetă: 


— Mâine, la ora trei, vă promit... Nimic în lume nu mă va 
putea împiedica să-mi ţin promisiunea... Mâine la ora trei... 

Urmă o tăcere lungă, apăsătoare. El nu îndrăznea să o 
rupă şi emoția tinerei îi provoca o adevărată suferinţă. Incet, 
fără a mai spune un cuvânt, se îndepărtă de ea. 

Şi gândea: „Să plece! ...Să se simtă liberă să plece! ... Să 
nu-i fie teamă de mine! ...” 

Dar deodată ea tresări şi bâigui: 

— Ascultaţi... Paşi... Aud paşi... 

O privi mirat. Mis Nelly era foarte agitată ca la apropierea 
unui pericol. 

— Nu aud nimic, zise el, şi totuşi... 

— Cum nu auziţi? Trebuie să fugiţi... 

Repede, fugiţi... 

— Să fug? Dar de ce? 

— Trebuie... Trebuie... Ah, fugiţi... 

Se repezi până la galerie şi ascultă cu atenţie. Nu, nu era 
nimeni. Oare zgomotul venea de afară? ... Aşteptă o clipă, apoi, 
liniştită, se întoarse. Arsene Lupin dispăruse. 

În momentul în care Devanne constată prădarea castelului 
său, îşi spuse: „Velmont a făcut-o, iar Velmont nu este altul 
decât Arsene Lupin”. Altă explicaţie nu putea exista, însă 
această idee a fost repede îndepărtată, deoarece era complet 
neverosimil ca Velmont să nu fie Velmont, adică pictorul 
cunoscut, prietenul vărului său Estevan. 

Şi atunci când brigadierul de poliţie, care a fost imediat 
anunţat, a venit, Devanne nici măcar nu se gândi să-i vorbească 
despre această presupunere absurdă. 

Pe parcursul întregii dimineţi, la Thibermesnil a fost un du- 
te-vino de nedescris. 

Jandarmii, comisarul de poliţie din Dieppe, sătenii, toţi se 
agitau pe culoare, în parc, împrejurul castelului. Apropierea 
trupelor care făceau aplicaţie, pocnetele puştilor completau 
pitorescul scenei. 

Primele cercetări nu au dat de nici o urmă. 

Din moment ce geamurile de la ferestre nu fuseseră 
sparte şi nici uşile nu prezentau semne de forţare, era evident 
că spargerea se făcuse prin ieşirea secretă. Şi totuşi, pe covor 
nu era nici o urmă de paşi, iar pe pereţi aşişderea. Un singur 
lucru, neaşteptat, atrase atenţia, dovedind fantezia lui Arsene 


Lupin: faimoasa „ Cronică” din secolul al XVI-lea îşi reluase 
vechiul loc şi alături de ea, se afla o carte asemănătoare care nu 
era alta decât exemplarul furat de la Biblioteca Naţională. 

La ora 11, sosiră ofiţerii. Devanne îi întâmpină vesel. 
Averea sa îi permitea să suporte fără a-şi face prea mult sânge 
rău pierderea unor asemenea bogății. Prietenii săi şi miss Nelly 
coborâră şi ei. 

Odată făcute prezentările, se observă că lipsea un invitat: 
Horace Velmont. Oare nu va Mai veni? Absența lui ar fi putut 
trezi unele bănuieli ale lui George Devanne. 

Dar, la douăsprezece punct, el sosi. 

Devanne strigă: 

— În sfârşit, iată-vă! 

— Nu sunt punctual? 

— Ba da, dar puteaţi să nu fiţi... După o noapte atât de 
agitată. Aţi aflat vestea? 

— Ce veste? 

— Mi-aţi prădat castelul. 

— Asta-i bună! 

— Aşa cum vă spun. Dar mai întâi, oferiţi-i braţul 
domnişoarei Underdown şi să mergem la masă... Domnişoară, 
vă rog să-mi permiteţi... 

Se opri, frapat de tulburarea tinerei. Apoi, amintindu-şi 
deodată, spuse: 

— A, apropo, e adevărat că aţi călătorit împreună cu 
Arsene Lupin, cândva... Înainte de arestarea lui... Asemănarea 
vă surprinde, nu-i aşa? 

Ea nu răspunse. În faţa ei, Velmont surâdea. Acesta se 
înclină, ea îl luă la braţ. O conduse la locul ei şi se aşeză în faţa 
sa. 

În timpul mesei nu se vorbi decât despre Arsene Lupin, 
despre mobilele furate, despre subterană, despre Herlock 
Sholmes. Abia la sfârşit, când începuseră discuţii şi pe alte 
teme, Velmont se amestecă şi el în conversaţie. A fost, pe rând, 
amuzant şi grav, elocvent şi spiritual. 

Şi părea că în tot ce spune nu urmărea altceva decât să 
trezească interesul tinerei. Dar ea era preocupată de altceva şi 
parcă nici nu-l auzea. 

Cafeaua a fost servită pe terasa care domina curtea de 
onoare şi grădina în stil francez de lângă faţada principală. 


Fanfara regimentului, aflată în mijlocul peluzei, începu să cânte, 
iar mulţimea de ţărani şi soldaţi se răspândi pe aleile parcului. 

Totuşi, Nelly avea în minte promisiunea lui Arsene Lupin: 
„La ora trei, totul va fi la loc, vă promit.” La ora trei! Acele 
marelui orologiu care împodobea aripa dreaptă a castelului 
arătau ora 

2,40. Fără să vrea le privea din clipă în clipă, îl privea şi pe 
Velmont, care se legăna liniştit întrun confortabil balansoar. 

Două şi cincizeci de minute... două şi cincizeci şi cinci... 
Un soi de nerăbdare, amestecată cu teamă, se infiltra în sufletul 
tinerei. Era oare posibil ca minunea să se producă, şi să se 
producă la momentul stabilit, În timp ce castelul, curtea, câmpul 
din jur erau pline de lume, iar procurorul Republicii şi 
judecătorul de instrucţie erau în plină activitate de anchetare a 
cazului? 

Şi totuşi... Totuşi Arsene Lupin promisese cu o asemenea 
solemnitate! Va fi aşa cum a spus el, gândi ea, impresionată de 
energia, autoritatea şi siguranţa dovedite de acest om. Şi nu i se 
mai păru a fi un miracol, ci un eveniment obişnuit care trebuia 
să se producă prin forţa lucrurilor. 

O clipă, privirile lor se întâlniră. Ea roşi şi întoarse capul. 

Ora trei... Prima bătaie, a doua, a treia... 

Horace Velmont îşi scoase ceasul, privi la orologiu, apoi 
puse ceasul în buzunar la loc. 

Trecură câteva clipe. Şi iată că mulţimea se dădu la o 
parte, în jurul peluzei, făcând loc la două căruţe care tocmai 
trecuseră de poarta parcului, fiecare trasă de câte doi cai. Erau 
nişte furgoane ca acelea care merg în urma regimentelor şi duc 
alimentele pentru ofiţeri şi sacii soldaţilor. Se opriră în faţa 
scărilor. Un sergent coboră de pe capra uneia dintre căruţe şi 
întrebă de domnul Devanne. 

Devane veni în fugă şi coborâă scările. Sub prelate, văzu, 
aranjate cu grijă, bine învelite, mobilele sale, tablourile sale, 
obiectele sale de artă. 

La întrebările care i se puseră, sergentul răspunse arătând 
ordinul pe care îl primise de la adjunctul de serviciu şi pe care 
acesta, la rândul lui, îl primise dimineaţă, la raport. Prin acest 
ordin, compania a doua din batalionul patru primea misiunea ca 
aceste obiecte, lăsate la răscrucea Halleux, în pădurea Arques, 


să fie duse, la ora trei, domnului Devanne, proprietarului 
castelului Thibermesnil. Semnat: colonelul Beauvel. 

— La răscruce, adăugă sergentul, totul era pregătit, 
aşezat pe iarbă, sub paza... unor ţărani. Mi s-a părut cam bizar, 
dar ce era să fac, ordinul e ordin. 

Unul dintre ofiţeri se uită cu atenţie la semnătură: era 
imitată perfect, dar era falsă. 

Muzica tăcuse. Căruţele fură golite şi mobilele puse la 
locul lor. 

In timpul acestei agitaţii, Nelly rămase singură la capătul 
terasei. Era gravă şi îngrijorată, cuprinsă de gânduri confuze pe 
care nici nu încerca să le clarifice. Deodată, îl văzu pe Velmont 
apropiindu-se. Voi să-l evite, dar Balustrada terasei o împiedica 
să facă acest lucru, înconjurând-o din două părţi, iar un rând de 
mari arbuşti - portocali, leandri şi bambuşi 

— Nu-i permitea să meargă decât pe drumul pe care 
venea Arsene. Nu mai făcu nici o mişcare. 

O rază de soare tremura în părul său de aur, răvăşit de 
frunzele fragede ale unui bambus. Se auziră cuvintele: 

— Mi-am ţinut promisiunea de azi-noapte. 

Arsene Lupin era lângă ea, iar în apropiere nu era nimeni. 

El repetă, ezitând, cu o voce timidă: 

— Mi-am ţinut promisiunea de azi-noapte. 

Aştepta o vorbă de mulţumire, un gest măcar care să 
arate că apreciază ce a făcut el. 

Dar ea tăcea. 

Acest dispreţ îl irită pe Arsene Lupin şi, în acelaşi timp, îşi 
dădea perfect seama de tot ce îl despărţea de Nelly acum când 
ea cunoştea întregul adevăr. Ar fi vrut să se dezvinovăţească, să 
caute, să-şi prezinte viaţa în ce are ea mai îndrăzneţ şi mai 
măreț. Insă simţea dinainte absurditatea şi insolenţa oricărei 
explicaţii. 

Atunci, murmură cu tristeţe, năpădit de un val de amintiri: 

— Ce departe este trecutul! Vă amintiţi orele lungi 
petrecute împreună pe puntea lui „Provence”? Ah, iată... Aveaţi, 
ca şi acum, în mână un trandafir, un trandafir galben ca 
acesta... Vi l-am cerut... Dar v-aţi făcut că nu auziţi... Totuşi, 
după ce aţi plecat, am găsit trandafirul... Uitat fără îndoială... L- 
am păstrat... 


Ea tot nu spunea nimic. Părea a fi cu gândul în cu totul 
altă parte. El continuă: 

— În amintirea acelor ore, nu vă mai gândiţi la ceea ce aţi 
aflat acum. Trecutul trebuie să revină în prezent! Nu trebuie să 
mai fiu cel pe care l-aţi văzut noaptea trecută, ci acela de 
altădată, iar ochii dumneavoastră să mă privească, măcar o 
clipă, aşa cum mă priveau atunci... Vă rog... Nu mai sunt 
acelaşi? 

Ea îşi ridică ochii, aşa cum îi ceruse el, şi îl privi. Apoi, fără 
a spune o vorbă, îşi puse degetul pe un inel pe care el îl purta 
pe arătător. 

Arsene Lupin roşi. Era inelul lui Georges Devannes. Surâse 
amar. 

— Aveţi dreptate. Năravul din fire n-are mântuire. Arsene 
Lupin nu este şi nu poate fi decât Arsene Lupin, iar între 
dumneavoastră şi el nu poate fi vorba nici măcar de o 
amintire... 

Vă cer iertare... Ar fi trebuit să-mi dau seama că Numai şi 
prezenţa mea alături de dumneavoastră este o impietate... 

Se trase lângă balustradă, cu pălăria în mână. Nelly trecu 
în faţa lui. Ar fi vrut să o oprească, să o implore. Dar nu avu 
curajul s-o facă, şi o urmări din ochi, ca în ziua aceea 
îndepărtată când ea trecea pe pasarelă pe cheiul din New York. 
Ea urcă treptele care duceau la uşă. Silueta sa subţire se profilă 
încă o clipă printre coloanele de marmură ale vestibulului. 

Nu o mai văzu. Un nor acoperi soarele. Arsene Lupin 
privea nemişcat, urma micilor paşi rămasă pe nisip. Deodată, 
tresări: pe lada de bambus de care se sprijinise Nelly era 
trandafirul, trandafirul galben pe care nu îndrăznise să i-l 
ceară... Uitat, fără îndoială, şi acesta? Dar voit sau din 
neatenţie? 

Îl luă în mână cu pasiune. Câteva petale se desprinseră. 
Le strânse una câte una ca pe nişte lucruri sfinte... „Trebuie să 
plec, spuse, nu mai am nimic de făcut aici. Şi dacă Herlock 
Sholmes îşi bagă nasul în această afacere, treaba ar putea 
deveni periculoasă.” 

În parc nu mai era nimeni. Totuşi, lângă pavilionul de la 
intrare, se afla un grup de Jandarmi. Intră în pâlcul de arbuşti, 
escaladă zidul şi o apucă, pentru a ajunge la gara cea mai 
apropiată, pe o cărare care şerpuia pe câmp. Nu mersese nici 


zece minute că drumul se îngustă, încadrat de două talazuri şi 
cum intră în acest soi de defileu, văzu că cineva venea pe 
acelaşi drum din sens invers. 

Era un bărbat de vreo cincizeci de ani poate, destul de 
bine făcut, fără barbă şi a cărui îmbrăcăminte arăta că este 
străin. În mână avea un baston, iar pe umăr o geantă. 

Se întâlniră. Străinul spunea, cu un accent englezesc abia 
perceptibil: 

— Vă rog să mă scuzaţi domnule, acesta este drumul spre 
castel? 

— Da, ţineţi-o drept înainte, domnule, şi apoi la stânga 
imediat ce ajungeţi la capătul zidului. Sunteţi aşteptat cu 
nerăbdare. 

— Da, prietenul meu Devanne ne-a anunţat vizita 
dumneavoastră ieri seară. 

— Cu atât mai rău pentru domnul Devanne dacă a vorbit 
prea mult. 

— Sunt fericit că sunt primul care vă salută. Herlock 
Sholmes nu are alt admirator mai mare decât mine. 

În vocea sa era o nuanţă imperceptibilă de ironie pe care 
o regretă imediat, căci Herlock Sholmes îl măsură din cap până 
în picioare, cu o privire atât de cuprinzătoare şi atât de ascuţită, 
încât Arsene Lupin gândi că a fost descoperit, prins, înregistrat 
de această privire mai bine decât fusese vreodată de un aparat 
de fotografiat. 

„M-a prins pe peliculă, îşi spuse. La ce bun să mă mai 
prefac în faţa unui asemenea om. 

Dar... m-o fi recunoscut?” 

Se salutară. Deodată se auzi zgomot de paşi, de copite de 
cai şi zdrăngănit de fiare. 

Erau jandarmii. Cei doi bărbaţi trebuiră să se lipească de 
taluz, în iarba înaltă, pentru a nu fi trântiţi la pământ. Jandarmii 
trecură şi pentru că mergeau unul după altul a durat ceva timp. 

Lupin gândea: „Totul depinde de această întrebare: m-a 
recunoscut? Dacă da, sunt multe şanse să profite de ocazie. 
Problema e dificilă.” 

După ce ultimul călăreț trecu, Herlock Sholmes se ridică şi 
fără a spune un cuvânt, Începu să se curețe de praf. Cureaua de 
la geantă se încurcase în ramurile unui măceş. 


Arsene Lupin îl ajută să o desfacă. Se priviră din nou. Și 
dacă cineva ar fi putut să-i vadă în acel moment, ar fi fost 
martorul unui spectacol emoţionant: prima întâlnire a acestor 
doi oameni atât de dotați, amândoi cu adevărat superiori şi 
destinaţi în mod fatal prin aptitudinile lor speciale să se 
ciocnească precum două forţe egale pe care ordinea lucrurilor le 
împinge una către cealaltă prin spaţiu. 

Apoi, englezul spuse: 

— Vă mulţumesc, domnule. 

— Cu plăcere, răspunse Lupin. 

Se despărţiră. Lupin se îndreptă spre gară, Herlock 
Sholmes spre castel. 

Judecătorul de instrucţie şi procurorul plecaseră, 
nedescoperind nimic şi Herlock Sholmes era aşteptat cu o mare 
curiozitate şi nerăbdare justificate de marea sa reputaţie. Dar el 
produse o oarecare decepţie prin înfăţişarea sa de burghez, care 
era atât de deosebită de aceea pe care şi-o închipuiau toţi. Nu 
avea nimic din eroul de roman, din personajul enigmatic şi 
diabolic pe care îl evocă în mintea Noastră ideea de Herlock 
Sholmes. Cu toate acestea, Devanne strigă plin de exuberanţă: 

— In sfârşit, maestre, aţi sosit! Ce fericire! 

De când nutream speranţa să... Aproape că mă simt fericit 
de ceea ce s-a întâmplat, deoarece astfel am plăcerea să vă 
cunosc. Dar, apropo, cu ce aţi venit? 

— Cu trenul. 

— Ce păcat! Eu v-am trimis maşina la debarcader. 

— O sosire oficială, nu-i aşa? Cu surle şi trâmbiţe. Excelent 
mijloc pentru a-mi uşura misiunea, mormăi englezul. 

Acest ton puţin încurajator îl descumpăni pe Devanne, 
care, încercând să glumească, reluă: 

— Treaba este din fericire, mult mai uşoară decât v-am 
spus în scrisoare. 

— Cum aşa? 

— Pentru că furtul s-a produs azi-noapte. 

— Dacă nu mi-ati fi anunţat vizita, domnul meu, probabil 
că nu s-ar fi produs azi-noapte. 

— Dar când? 

— Mâine sau în altă zi. 

— Şi în acest caz? 

— Lupin ar fi fost prins în capcană. 


— Şi mobilele mele? 

— Nu ar fi fost furate. 

— Mobilele mele sunt aici. 

— Cum aici? 

— Au fost aduse înapoi la ora trei. 

— De către Lupin? 

— De două căruţe ale armatei. 

Herlock Sholmes îşi trase nervos pălăria pe cap şi îşi 
aranjă geanta pe umăr. Dar Devanne îl opri: 

— Ce faceţi? 

— Plec. 

— De ce? 

— Mobilele dumneavoastră sunt la locul lor, Arsene Lupin 
este departe, rolul meu s-a terminat. 

— Dar am absolută nevoie de ajutorul dumneavoastră, 
domnule dragă. Ceea ce s-a petrecut ieri se poate întâmpla din 
nou mâine, din moment ce nu cunoaştem ceea ce este cel mai 
important: cum a intrat Arsene Lupin, cum A ieşit şi de ce 
câteva ore mai târziu a restituit întreaga pradă. 

— Ah, nu cunoaşteţi... 

Ideea existenţei unui secret care trebuie descoperit îl mai 
calmă pe Herlock Sholmes. 

— Bine, fie, să începem cercetările. Dar repede şi, pe cât 
posibil, să nu fim deranjaţi şi de altcineva. 

Aceste ultime cuvinte se adresau în mod clar asistenţei. 
Devanne înţelese şi îl conduse pe englez în salon. Pe un ton sec, 
cu fraze care păreau pregătite dinainte, şi cu câtă parcimonie, 
Sholmes îl întrebă despre seara trecută, despre invitaţi, despre 
obişnuiţii castelului. Apoi, examina cele două exemplare ale 
Cronicii, compară schiţele subteranei şi îl puse să repete citatele 
descoperite de abatele Gelis, apoi întrebă: 

— leri a fost prima oară când aţi vorbit despre aceste 
două citate? 

— Da. 

— Nu i le-aţi spus niciodată domnului Horace Velmont? 

— Niciodată. 

— Bine. Chemaţi maşina. Într-o oră plec. 

— Într-o oră! 

— Lui Arsene Lupin nu i-a trebuit mai mult pentru a 
rezolva problema pe care i-aţi pus-o. 


— Eu... i-am pus-o?! ... 

— Ei, da, Arsene Lupin şi Horace Velmont sunt unul şi 
acelaşi. 

— Bănuiam eu... Ah, banditul! 

— Aşadar, aseară, pe la ora zece, dumneavoastră i-aţi dat 
lui Lupin elementul care îi lipsea şi pe care îl căuta de săptămâni 
întregi. Şi, în cursul nopţii, Lupin a avut timpul necesar să 
înţeleagă, să-şi adune banda şi să vă prade. Am pretenţia să fiu 
la fel de expeditiv ca el. 

Se plimbă dintr-un capăt în altul al camerei reflectând, 
apoi se aşeză, îşi încrucişă picioarele lungi şi închise ochii. 

Devanne aşteptă, destul de încurcat. 

„Doarme? Se gândeşte?” 

Totuşi, ieşi din încăpere pentru a da dispoziţii servitorilor. 

Când se întoarse, îl văzu la baza scării care ducea la 
galerie, în genunchi, cercetând cu atenţie covorul. 

— Ce e? 

— Priviţi... Aici... Pete de ceară... 

— Da, da, într-adevăr... Şi foarte proaspete... 

— Şi puteţi vedea că se găsesc şi în partea de sus a scării 
şi în număr mai mare în jurul acestei vitrine pe care Arsene 
Lupin a spart-o pentru a lua bibelourile şi a le pune pe acest 
fotoliu. 

— Deci, ce concluzie trageţi? 

— Niciuna. Toate acestea explică fără nici un dubiu 
readucerea mobilei. Insă acesta este un aspect al problemei pe 
care nu am timp să-l abordez. Principalul este traseul 
subteranei. 

— Speraţi totuşi... 

— Nu sper, ştiu. Există, nu-i aşa, o capelă la două sau trei 
sute de metri de castel? 

— Da, o capelă în ruină, în care se află mormântul ducelui 
Rollon. 

— Spuneţi-i şoferului dumneavoastră să ne aştepte lângă 
acea capelă. 

— Şoferul nu s-a întors încă... Voi fi anunţat când vine... 
Dar, după câte înţeleg, credeţi că subterana duce la capelă. Pe 
ce vă bazaţi... 

Herlock Sholmes îl întrerupse: 

— O să vă rog, domnule, să-mi daţi o scară şi o lanternă. 


— Ah, aveţi nevoie de o lanternă şi o scară? 

Devanne, cam nedumerit, sună. Cele două obiecte fură 
aduse. 

Ordinele se succedară atunci cu rigoare şi precizia 
comenzilor militare. 

— Rezemaţi scara de bibliotecă, în stânga cuvântului 
Thibermesnil... 

Devanne puse scara în picioare şi englezul continuă: 

— Mai la stânga... La dreapta... Stop! 

Urcaţi-vă... Bine... Toate literele acestui cuvânt sunt în 
relief, nu-i aşa? 

— Da. 

— Sa ne ocupăm de litera H. Se răsuceşte într-o parte sau 
în alta? 

Devanne prinse litera H şi exclamă: 

— Da, se răsuceşte! Spre dreapta, un sfert de cerc! Cine 
v-a spus? ... 

Fără a răspunde, Herlock Sholmes continuă: 

— Puteţi, de acolo de unde sunteţi, să ajungeţi la litera H? 
Da... Mişcaţi-o de mai multe ori, aşa cum aţi face cu un zăvor 
închizându-l şi deschizându-l. 

Devanne mişca litera R. Spre marea lui mirare, se produse 
o declanşare interioară. 

— Perfect, spuse Herlock Sholmes. Nu ne mai rămâne 
decât să punem scara în cealaltă parte, adică la sfârşitul 
cuvântului Thibermesnil... Bine... Şi acum, dacă nu m-am 
înşelat, dacă lucrurile merg aşa cum trebuia să meargă, litera L 
se va deschide precum ferăstruică unui ghişeu. 

Cu o anume solemnitate, Devanne apăsă pe litera L. 
Aceasta se deschise, însă Devanne se prăvăli de pe scară, căci 
întreaga parte de bibliotecă cuprinsă între prima şi ultima literă 
se răsuci în jurul axei sale şi dădu la iveală deschiderea 
subteranei. 

Herlock Sholmes spuse pe un ton flegmatic: 

— Sunteţi cumva rănit? 

— Nu, nu, spuse Devanne ridicându-se, nu sunt rănit, dar 
sunt tare uimit... Litere care se mişcă... Subterana asta... 

— Ei şi? Păi nu este exact ca în citatul lui Sully? 

— Cum aşa? 


— Aşa. H (hache = topor, în 1. Franceză) se răsuceşte, R 
(air = aer) freamătă şi L (aile=aripă) se deschide... şi astfel a 
putut Henric al IV-lea să o primească pe domnişoara de 
Tancarville la o oră târzie din noapte. 

— Dar în cazul lui Ludovic al XVI-lea? 

Întrebă Devanne stupefiat. 

— Ludovic al XVI-lea se pricepea foarte bine la fierărie şi la 
lăcătuşerie. Am citit un „Tratat de broaşte şi combinaţii” pe care 
se spune că l-a scris el. După ce a fost la Thibermesnil, regele a 
notat: 2 - 6 - 12, adică H, L, R, a doua, a şasea şi a 
douăsprezecea literă. 

— Aha, încep să înţeleg acum... Dar dacă îmi explic cum 
se poate ieşi din această încăpere, nu-mi explic cum a putut 
intra Lupin. 

Căci, vedeţi dumneavoastră, el venea din afară. 

Herlock Sholmes aprinse lanterna şi înaintă câţiva paşi în 
subterană. 

— Uitaţi-vă, întregul mecanism este aici la vedere, ca 
rotiţele dintr-un orologiu, iar toate literele sunt în ordine inversă. 
Lupin nu a trebuit decât să le mişte de aici. 

— Aveţi vreo dovadă? 

— Dovadă? Vedeţi această pată de ulei? 

Lupin a prevăzut chiar şi faptul că angrenajul va trebui 
uns, spuse Herlock Sholmes nu fără admiraţie. 

— Atunci înseamnă că el cunoaştea şi cealaltă ieşire. 

— Desigur. Aşa cum o cunosc şi eu, de altfel. Urmaţi-mă. 

— În subterană? 

— Vă este frică? 

— Nu, dar sunteţi sigur că nu vă rătăciţi? 

— Pot merge şi cu ochii închişi. 

Coborâră mai întâi douăsprezece trepte, apoi alte 
douăsprezece şi încă de două ori alte douăsprezece. După 
aceea o luară pe un coridor ai cărui pereţi arătau că au fost 
restauraţi în nenumărate rânduri succesiv şi din care, în unele 
locuri, ieşeau picături de apă. Pământul de pe jos era umed. 

— Trecem pe sub lac, remarcă Devanne cam temător. 

Culoarul ajungea la o scară cu douăsprezece trepte, pe 
care le urcară cu greutate şi ajunseră într-o scobitură tăiată în 
piatră. Drumul se oprea aici. 


— Drace, spuse Herlock Sholmes cu glas scăzut, numai 
pereţi goi şi asta nu-i prea bine. 

— Să ne întoarcem, spuse Devanne, căci, la urma urmei, 
nu văd nevoia de a şti mai mult. 

M-am edificat. 

Dar, ridicându-şi privirea, englezul respiră uşurat; 
deasupra lor se găsea acelaşi mecanism ca şi la intrare. Nu avu 
altceva de făcut decât să mişte cele trei litere. Un bloc de granit 
se puse în mişcare. De partea cealaltă era piatra funerară a 
ducelui Rollon, pe care erau gravate în relief douăsprezece 
litere: Thibermesnil. Se aflau în micuța capelă în ruine despre 
care vorbise englezul. 

— Şi se ajunge la Dumnezeu, adică la capelă, spuse el, 
repetând sfârşitul citatului. 

— E posibil, izbucni Devanne uimit de perspicacitatea şi 
vivacitatea lui Herlock Sholmes, e posibil ca această simplă 
indicație să vă fi fost suficientă? 

— Eh, zise englezul, era chiar inutilă. Pe exemplarul de la 
Biblioteca Naţională, linia se termină în stânga, după cum ştiţi şi 
dumneavoastră, cu un cerc, iar la, dreapta, ceea ce nu ştiţi, cu o 
cruce mică, atât de ştearsă încât nu poate fi văzută decât cu 
ajutorul unei lupe. Această cruce desemnează, în mod evident, 
capela în care ne aflăm. 

Lui Devanne, sărmanul, nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— E nemaipomenit, miraculos şi totuşi de o simplitate 
copilărească! Cum de nimeni nu a descoperit niciodată acest 
mister? 

— Pentru că nimeni nu a pus niciodată cap la cap cele trei 
sau patru elemente necesare, adică cele două cărţi şi citatele... 
Nimeni în afară de Arsene Lupin şi de mine. 

— Dar şi eu, obieclă Devanne, şi abatele Gélis... Ştiam şi 
noi cât ştiaţi şi dumneavoastră, dar totuşi... 

Sholmes surâse. 

— Domnule Devanne, nu toată lumea are capacitatea de a 
descifra enigme. 

— Eu mă chinui de zece ani să descopăr misterul. 

lar dumneavoastră, în zece minute... 

— Eh, obişnuinţa... 

leşiră din capelă şi englezul spuse mirat; 

— la te uită, un automobil care aşteaptă! 


— Dar e maşina mea! 

— A dumneavoastră? Credeam că şoferul nu s-a întors. 

— Da, aşa este... şi mă întreb... 

Merseră până la maşină şi Devanne îl întrebă pe şofer: 

— Eduard, cine ţi-a spus să vii aici? 

— Domnul Velmont, răspunse acesta. 

— Domnul Velmont? Deci te-ai întâlnit cu el? 

— Da, lângă gară şi mi-a spus să vin la capelă. 

— Să vii la capelă! Dar de ce? 

— Pentru a-l aştepta pe domnul... şi pe prietenul 
domnului... 

Devanne şi Herlock Sholmes se uitară unul la celălalt. 
Devanne spuse: 

— A înţeles că enigma va fi pentru dumneavoastră o 
nimica toată. Omagiul este delicat. 

Un surâs de mulţumire apăru pe faţa detectivului. 

Omagiul îi plăcea. Spuse, dând din cap: 

— E un om adevărat. De altfel, de cum l-am văzut, mi-am 
dat seama de asta. 

— L-aţi văzut? 

— Da, ne-am întâlnit puţin mai devreme. 

— Şi ştiaţi că este Horace Velmont, adică, vreau să spun, 
Arsene Lupin? 

— Nu, dar nu mi-a trebuit mult timp pentru a-mi da seama 
că este el... După o anumită ironie pe care mi-a adresat-o. 

— Şi l-aţi lăsat să scape? 

— Da, pe legea mea... Şi totuşi puteam să-l prind... Trecea 
şi o trupă de jandarmi. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, dar era o ocazie de care 
trebuia să profitaţi... 

— Ba nu, domnule, spuse englezul cu semeţie, când este 
vorba despre un adeversar de talia lui Arsene Lupin, Herlock 
Sholmes nu profita de ocazii, ci le creează el. 

Se făcuse târziu şi din moment ce Arsene Lupin făcuse 
dovada unei atracţii fermecătoare trimițând maşina, trebuia 
profitat fără întârziere de acest lucru. Devanne şi Herlock 
Sholmes se instalară pe bancheta din spate a confortabilei 
limuzine. Eduard porni motorul şi plecară. Prin faţa ochilor 
defilau câmpii şi pâlcuri de copaci. 


Deodată privirea lui Devanne fu atrasă de un pacheţel 
aflat pe banchetă. 

— la te uită, ce-o fi asta? Un pachet! Dar pentru cine? E 
pentru dumneavoastră. 

— Pentru mine? 

— Citiţi ce scrie pe el: „ Pentru domnul Herlock Sholmès, 
din partea lui Arsene Lupin”. 

Englezul luă pachetul, îl dezlegă, desfăcu cele două foi de 
hârtie cu care fusese învelit. Era un ceas. 

— Ah! spuse el, gesticulând mânios. 

— Un ceas, se miră Devanne, nu cumva? ... 

Englezul nu răspunse. 

— Cum, e ceasul dumneavoastră! Arsene Lupin vă 
înapoiază ceasul! Dar dacă vi-l înapoiază înseamnă că mai întâi 
vi l-a luat... Va furat ceasul! Ah, asta-i bună, ceasul lui Herlock 
Sholmes subtilizat de Arsene Lupin! 

Doamne, Dumnezeule, ce nostim! Vă rog să mp scuzaţi, 
dar nu mă pot abţine. 

Şi după ce râse pe săturate, spuse cu convingere: 

— Da, într-adevăr, e un om deosebit. 

Englezul tăcea mâlc. Până în Dieppe, nu mai spuse nici 
măcar un cuvânt, rămânând cu ochii pironiţi asupra peisajului ce 
se derula. 

Tăcerea lui era teribilă, imposibil de a-i pătrunde 
gândurile, o tăcere mai violentă decât mânia cea mai puternică. 
La debarcader spuse simplu, de această dată fără mânie, dar pe 
un ton în care se simţea întreaga voinţă şi energie a 
personajului: 

— Da, este un om deosebit, un om pe umărul căruia voi 
avea plăcerea să pun această mână pe care v-o întind, domnule 
Devanne. Şi, vedeţi dumneavoastră, am convingerea că Arsene 
Lupin şi Herlock Sholmes se vor reîntâlni într-o bună zi... Da, 
lumea este prea mică pentru ca ei să nu se întâlnească din 
nou... Şi în acea zi... 


SFÂRŞIT 


